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Ihr Lieben, 
 
 

Im Laufe der vergangenen sieben Jahre entstanden die 
vor Euch liegenden Zeilen. Jeweils zu ihrem Geburtstag bekam 
Elke, die den Wunsch äußerte, Kindheitsereignisse aus meiner 
Erinnerung zu erfahren, ein oder zwei Kapitel gewidmet.  

 
Wie Ihr sicher gleich erfahren werdet, endet dieser erste 

Teil mit dem Erlebnis des Todes unserer Mutter. 
 

Für uns Kinder war dieses Ereignis so schmerzhaft, dass 
wir es verdrängen mußten. Wie lange diese Verdrängung an-
hielt, wurde mir erst im Laufe der vor Euch liegenden Rückbe-
sinnung bewußt. 

 
Es ist ein ganz persönlicher Bericht; insofern spielen zeit-

geschichtliche Ereignisse nur so weit eine Rolle, wie sie unsere 
kleine Welt nachdrücklich tangierten. 

 
 
 
  Tübingen im Jahr 2005 
 
 

     Ingrid 
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Für Elke 

 
I 

 
Es muß wohl schon so sein, daß bewußtes Erinnern, vor allem an Geschehnis-
se aus der frühen Kindheit, jeweils mit starken Gefühlserlebnissen verbunden 
sind, denn.... 
es sind bewegte Bilder, die vor meinem inneren Auge auftauchen und die ich 
heute als meine ersten Erinnerungen beschreiben möchte. 
 
 Ich gehe an der Hand unseres Vaters durch verschneite Straßen in mei-
nem roten Gammaschen-Anzug (denselben habt später Du und Gudrun in der 
kalten Jahreszeit ebenfalls getragen). Es ist ein Gefühl von Einklang und Auf-
gehobensein. Wir lenken unsere Schritte vorbei an stattlichen Gebäuden auf 
ein rotes Backsteingebäude zu. Später hat man mir erzählt, daß das im Febru-
ar 1936 gewesen sein muß. Unsere Mutti lag in der Frauenklinik, um von einer 
schweren Embolie zu genesen. Zur gleichen Zeit war ich in der Chirurgischen 
Klinik an einem durchbrochenen Blinddarm operiert worden. Und nun war es 
so weit – ich durfte meinen ersten Ausgang machen und mit dem Papi die ge-
liebte Mutti besuchen –. Nach Tagen, in denen ich in meinem Krankenhaus-
Kinderbett von Durst geplagt (ja, daran erinnere ich mich genau, denn ich sah 
immer Schwestern mit Tee im Gang vorbei gehen) den Augenblick herbei 
sehnte, an dem ich nach draußen durfte, kam dann die Überraschung: 
 
 Neben Muttis Bett stand ein ganz kleines Bettchen und darin lagst DU !! 
Ich kann nicht behaupten, daß ich überglücklich gewesen wäre. Ich spürte, 
daß dieses kleine Wesen meiner Mutti sehr wichtig war. Ich glaube, es war der 
Augenblick, in dem ich für uns Geschwister und die Eltern „die Große“ wurde; 
und dies in einer Situation, in der ich selber so anlehnungs- und liebebedürftig 
war. Man hat mir wohl verständlich gemacht, daß Du ein ganz besonderes Ge-
schenk für mich seiest. 
 
 Du bist mir bitte nicht böse, daß ich das mit dem Geschenk erst sehr 
viel später verstehen lernte. Ich kann Dir nur sagen, daß ich damals sehr er-
leichtert aufatmete und ich sehe die Szene auch ganz deutlich vor mir, als wir 
Wochen später, bevor Mami, Papi und ich in den Schwarzwald zur Erholung 
fuhren, Dich in dem Universitäts-Säuglingsheim (Frondsbergstr.) ablieferten. 
 
 Auch diese Erinnerung ist ganz lebendig, denn jetzt war die Welt wie-
der in Ordnung.  
 
 Wir drei fuhren wie früher in dem kleinen roten Auto in den Schwarz-
wald. Ich muß ziemlich durcheinander gewesen sein. Denn Mutti – Vati war 
wegen der Arbeit nach Tübingen zurück gefahren – kam mit mir nicht klar; so 
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wurde ich Tante Friedel, die ebenfalls mit ihren Kindern Gisela und Dieter in 
Königsfeld Ferien machte, übergeben. Auch daran habe ich Erinnerungen. Oft 
spielten wir im Wald, hin und wieder aber mußte ich böses Kind aber auch in 
der Ecke stehen, während Cousine Gisela Klavier übte. Aber auch diese 
schlimme Zeit ging vorbei.  
 
 Ja, Du hattest Einzug gehalten in der Lenaustr. Da Du nach dem, was Du 
in Deinem kleinen Leben schon mitgemacht hattest, - nicht verwunderlich- 
ständig laut schriest, wurde es den über uns wohnenden Hausbesitzern zu viel 
und wir mußten umziehen (diese Version hörte ich des Öfteren, wenn unsere 
Eltern den dann folgenden Umzug in die Zollernstr. Freunden und Verwandten 
gegenüber verständlich machten).  
 
 Ja, und dann begann unser Kinderparadies. Meine Erinnerungen wer-
den deutlicher. Es sind zwar immer noch Momentaufnahmen. 
 
 Wir wohnten in dem gelb-roten Backsteinhaus, dessen Wohnungen, 
drei an der Zahl – mit Ausnahme der Hausmeisterwohnung, der vierten im 
Untergeschoß- man für Tübinger Verhältnisse fast als herrschaftlich bezeich-
nen konnten. Denn außer Wohn-, Ess-, Herren-, Kinder- und Elternschlafzim-
mer gab es noch ein „Mädchen-“zimmer, dies vor der Wohnungstür auf dem 
selben Stock. Eine großzügige, verglaste Veranda mit direktem Zugang zum 
Garten, die für uns Kinder eine wichtige Rolle spielte, um jederzeit in den rie-
sigen, teils verwilderten Garten ausbüchsen zu können, schloß sich an das 
Wohnzimmer an. 
 
 Und dann, für uns zwei ganz wichtig: es gab Kinder in dem Haus. Über 
uns im 1. Stock wohnten Dorns – ein Freund für Dich, Reiner, einen Freund für 
mich, Dieter; jeweils wohl ca 1 Jahr älter. Im 2. Stock wohnten Klaibers mit 
zwei Kindern, jünger als wir, Hella und Büdi. Und da war dann bei Klaibers 
noch die „Tante“ (eine unverheiratete Schwester von Frau Klaiber) die mit der 
ganzen Kinderschar aus dem Haus Spaziergänge auf den Österberg machte. So 
ist mir noch heute jeder Winkel dort nicht nur vertraut, er weckt auch speziel-
le Gefühle: die ersten Spaziergänge nach der Schneeschmelze, der Geruch nach 
Frühling, die ersten Veilchen, die wir triumphierend Mutti mit nachhause 
brachten; dann waren es Annemonen, Schlüsselblumen, später im Jahr die 
Margueritensträuße. So lernten wir von der „Tante“ die Wiesenblumen ken-
nen. 
 
 Die verschiedenen Plätze im Garten, der nach Süden hin in‘s Neckartal 
stark abfiel, erkundeten wir jedes Frühjahr auf’s Neue. Eine ganz frühe Erinne-
rung, die jedes Jahr, wenn die ersten typischen Sommermorgen mit der Kühle 
vor der heraufziehenden Hitze in’s Land kommen, vor meinem inneren Auge 
auftaucht, ist die: jemand bindet mir die Schuhe zu, stellt mich auf den Boden, 
ich laufe über besagte Veranda zur Gartentreppe, laufe zu „Schwester Adel-
heid’s“ Wiese, um zu schauen, wie hoch sie seit gestern gewachsen ist, denn, 
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wenn man sich flach auf den Boden legt, kann man die Grashalme waldähnlich 
gegen den blauen Himmel wachsen sehen, während auf dem Boden sich eine 
kleine Welt von Käfern, Heuschrecken, Ameisen und was sonst noch dazu ge-
hört, tummelt. 
 
 Dann gibt es aber noch andere Vergnügungen: mein Freund Dieter hat 
ein großes Dreirad, wahrscheinlich eine Vorläufer-Version der heutigen Stütz-
rad-Variante. Als meine Beine endlich lang genug sind, läßt er mich großzügig 
ab und zu darauf fahren, das Gleiche im Winter mit seiner elektrischen Eisen-
bahn. Wahrscheinlich stammt aus dieser Zeit meine für ein Mädchen nicht so 
typische Vorliebe, für eben dieses Spielzeug, dies bis heute. 
 
 Von Dir, liebe Elke und Deinem Freund Reiner habe ich noch in Erinne-
rung, daß Ihr immer zu Blödsinn aufgelegt wart. Das war sicher im Verhältnis 
zu anderen Kindern nicht mehr und nicht weniger, aber mein selektives Ge-
dächtnis hat eben Solches aufbewahrt, z.B. daß eines Tages großes Theater 
war, weil sämtliche Pfingstrosenknospen an Muttis Prachtbusch fehlten, Ihr 
Euch jedoch keineswegs zerknirscht zeigtet, weil Ihr doch auf Deinem neuen 
Puppenherd Rosenkohl kochen wolltet.... 
 
 Für mich begann eines Tages dann so etwas wie „der Ernst des Lebens“: 
Kindergarten. Außer einigen Festen, die, wie z.B. Fastnacht wir dort intensiv 
feierten, ist mir nicht mehr viel davon in Erinnerung, oder doch? Nämlich, daß 
Dieter, der inzwischen Schüler war und in derselben Straße (Grabenstr.) sein 
Schulgebäude hatte, wohl den Auftrag haben mußte, mich heil nach hause zu 
bringen. Jedenfalls spüre ich noch heute seinen festen Griff, daß er mich hinten 
am Mantelkragen packte und vor sich her durch die Grabenstraße schob und 
erst locker ließ, als wir begannen, den sicheren Österberg zu erklimmen. 
 
 Jedes Paradies neigt sich einmal dem Ende zu, jedenfalls erlebten wir 
beide es so. Eines Tages stand ein großer Möbelwagen im Garten (Ja, er war 
sogar den steilen Schotterweg von der Schwabstraße herunter gefahren) und 
lud alles, auch Dreirad und elektrische Eisenbahn ein und wir beide trauerten 
um Reiner und Dieter, die mit ihren Eltern nach Braunschweig zogen......... 

II 
 

Von unseren Großeltern haben wir nur noch die „Berliner“ Oma kennen 
gelernt, denn die schlesischen Großeltern waren längst tot als ich auf die Welt 
kam, und der "afrikanische“ Opa (sein „Herrenzimmer“ in Berlin-Zehlendorf 
war bis zu Omas Tod ein Afrika-Museum) starb ein Jahr nach meiner Geburt. 

 
 Aber da waren ja die vielen Onkel und Tanten, Vettern und Cousinen! – 
Wenn ich an unser Familienleben vor und während des Krieges denke, dann 
kommt es mir so vor, als ob wir ständig Besuch hatten. Eines steht fest: wir 
hatten ein sehr gastliches Elternhaus. – 
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 Kein Wunder, wenn man bedenkt, in Papis Familie wurden zehn Kinder 
groß, in Muttis Familie waren es „nur“ fünf. 
 
 Schon ganz früh in meiner Erinnerung kamen Vatis Schwestern, die 
unverheirateten Pfarrerstöchter oft zu Besuch. Wir merkten bald, daß bei aller 
liebevollen Fürsorge (und die war groß: gesmokte Kleidchen, bestickte Strick-
jacken) doch auch eine gewisse preußische Pfarrhaus-Strenge einkehrte. 
 
 Ganz im Gegensatz hierzu war die Atmosphäre, die unsere Mutti ver-
breitete. Sie selber hatte ja eine sehr freie und großzügige Kindheit erlebt und 
ich habe noch ihre Aussage im Ohr: ich möchte, daß meine Kinder auch so frei 
aufwachsen können. Dies war sicher nicht auch nur annähernd zu verwirkli-
chen, denn eine afrikanische Kindheit, wie sie sie erlebt hatte, ließ sich auf 
Österberg-Verhältnisse nur begrenzt übertragen. Aber die Lebensfreude und 
Wärme, ihr Vertrauen, das sie stets in uns setzte, haben uns tatsächlich eine 
Kindheit ermöglicht, die in meiner Erinnerung ein Kinderparadies ist. 
 
 Den Charme der Dämmerstunden machten Muttis Erzählungen aus ih-
rer Kindheit aus. Wenn wir spürten, daß die Stimmung dazu angetan war, kam 
unser Schlachtruf: „Mutti, erzähl‘ uns von Afrika“. Und sie tat dies ja selber nur 
zu gerne, das wußten wir, denn auch in ihren nächtlichen Träumen weilte sie 
oft in ihrer Heimat Südwestafrika. Sie konnte morgens aufwachen und noch 
ganz beeindruckt Vati und uns erzählen: „ich habe vom afrikanischen Regen 
geträumt und habe in der Nase noch den Geruch vom Gras, das nach dem Re-
gen zu wachsen beginnt“. 
 
 Ja, und dann erfuhren wir, wie sie und ihre vier Geschwister: Hermann, 
Bernhard, Dorothee und Albrecht die großzügige Kindheit, die die Eltern 
ihnen in Windhuk bieten konnten, genossen haben. Jedes Kind hatte ein eige-
nes Reitpferd. Erst kürzlich fiel mir plötzlich der Name von Muttis Pferd ein: 
Rehobot hieß der Schlingel. Einmal ritt Mutti ganz allein auf ihm aus und aus 
irgendeinem unerklärlichen Grund bekam Rehobot plötzlich das große Galop-
pieren. Irgendjemand hatte Mutti gesagt, sie solle sich in solch einem Fall an 
der Mähne recht fest halten. Das führte zu noch rasenderem Galopp. Jedenfalls 
hatte das kleine Mädchen mächtig Angst, das Pferd würde mit ihr in die Namib 
reiten; umso fester griff sie in die Mähne, umso rascher galoppierte Rehobot, 
aber nicht in die Namib, sondern nach einer ausgiebigen Runde drehte er um 
und soll laut wiehernd vor dem elterlichen Gartentor stehen geblieben sein. – 
Bei aller Großzügigkeit konnte Opa Hugo aber auch auf eine manchmal etwas 
drollige Art gerecht und konsequent sein: alle fünf Kinder bekamen je eine 
Geige. Hermann der Älteste begann mit dem Geigenunterricht. Als er aber an-
statt zu üben, lieber Fußball spielte, kassierte Opa Hugo gleich alle fünf Geigen 
wieder ein. Unsere Mutti hat unter dieser Tat gelitten. Es blieb ein Trauma, das 
sich erst bessern konnte, als sie dann als junge Frau in Tübingen begann, Kla-
vier zu lernen. Ich erinnere mich noch, daß eine Klavierlehrerin ins Haus kam 
und Mutti auf dem alten Klavier, das aus Vatis Elternhaus stammte, natürlich 
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Elfenbeintasten hatte und zwei messingne Kerzenhalter links und rechts, in 
die Anfangsgründe des Klavierspiels eingeführt wurde. „Gestern abend ging 
ich aus, ging wohl in den Wald hinaus, saß ein Häschen in dem Gras“....sang sie 
zu ihrem ersten Liedspiel.- 
 
 Die afrikanische Kindheit ging 1919 zu Ende. Opa als Angehöriger der 
deutschen Kolonialregierung in Südwest wurde damals mit der ganzen Fami-
lie ausgewiesen. Die Brüder Bernhard und Albrecht kehrten nach Abschluß 
ihres Studiums in Deutschland später zurück. Mein Patenonkel Albrecht war 
bis zum Beginn des 2. Weltkrieges stolzer Besitzer einer Karakulfarm. Daß 
seine Farm ca 17.000 ha groß gewesen sein soll, hat mich als Kind sehr beein-
druckt. (unvorstellbar!!). Daß aber die kleinen Lämmchen noch vor der Geburt 
getötet werden mußten, um das lockige Persianerfell zu bekommen, habe ich 
dem Onkel übelgenommen. – Bernhards Frau Ursula, gen. Tante Ulle, war kurz 
vor Ausbruch des 2. Weltkrieges mit ihrer kleinen Tochter Uschi nach 
Deutschland gereist. Sie waren beide oft bei uns in Tübingen, später auch in 
Tetschen und wir besuchten sie bei unseren Berlin-Aufenthalten. 
 
 Die beiden Brüder Albrecht und Bernhard wurden mit Ausbruch des 
Krieges in der Südafrikanischen Union sofort interniert, Albrecht während des 
ganzen Krieges, Bernhard kam –wohl um 1942 herum- per Gefangenenaus-
tausch nach Deutschland. 
 
 Da ich nun zeitlich weit vorgegriffen habe, möchte ich doch auf die we-
nigen Erinnerungen, die ich an Papi’s Erzählungen aus seiner Kindheit habe, 
erst einmal zurück kommen. Ja, warum ist die Erinnerung daran so blaß? So 
farbig wie Mutti’s Geschichten konnten sie naturgemäß nicht sein, und dann 
kam sicher hinzu, daß er in seiner ruhigen, zurückhaltenden Art fast gedrängt 
werden mußte, um zu berichten. Das Bild von dem kleinen Günther – vier gro-
ße Geschwister waren bereits da – der sich am liebsten in den Kuhställen der 
Nachbarschaft herum trieb und lieber als am pfarrherrlichen Abendbrottisch, 
sein Vesper mit den Bauern in deren Küche verzehrte, hat sich mir tief einge-
prägt. – Die Musik spielte in dieser Familie eine große Rolle. Jedes Kind spielte 
ein anderes Instrument. Günthers war das Cello. Bruder Wolfgang, ein paar 
Jahre älter, war der Pianist und Orgelspieler. Die kleineren Brüder brauchte er 
hierbei zum Blasebalgtreten. Die Sage geht um, daß das gemeinsame Orgel-
spiel so mächtig war, daß sie ein starkes Gewitter mit Unwetter völlig über-
hörten. 
 
 Da in dem kleinen Städtchen Kauffung an der Katzbach, Niederschlesi-
en, ein humanistisches Gymnasium fehlte, mußten die älteren Schwestern, 
allen voran Trudelotte (GertrudCharlotte), meine Patentante, in Liegnitz einen 
Haushalt führen, damit die jüngeren Geschwister dort das Gymnasium besu-
chen konnten. 
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 Erst dann durften sie ihre Ausbildung beginnen. Immerhin, die Pfar-
rersfamilie Stockmann stach dadurch hervor, daß alle Kinder, auch die Mäd-
chen, eine Ausbildung erhielten. Finanziell ermöglicht wurde dies dadurch, 
daß das von unserer Urgroßtante Anna von Bredow ererbte Gut verkauft 
wurde. Diese Urgroßtante, jüngste Schwester der Urgroßmutter Adelheid, geb. 
v. Stwolinska, spielte in der Großfamilie Stockmann eine hervorgehobene Rol-
le. Sie hatte keine eigenen Kinder, war jung Witwe geworden, reiste viel, be-
sonders nach Italien und hatte schon als Kind viel gezeichnet und gemalt, was 
dazu führte, daß sie dieses Hobby, besonders auf ihren Reisen, pflegte. (Etliche 
ihrer Bilder wurden nach Tante Erikas Tod von Cousine Gisela Schellenberger 
an das „Haus Schlesien“ verkauft.) Urgroßtante Anna kümmerte sich liebevoll 
um ihre vielen Groß-Nichten und –Neffen, unterstützte diese auch finanziell. 
Der jüngste Sohn ihrer Schwester Adelheid, Johannes Stockmann, war ihr be-
sonderer Augenstern. Ihn soll sie von klein auf gefördert haben – kein Wun-
der, daß er es bis zum preußischen General brachte. Ich hatte dies deshalb in 
so leuchtender Erinnerung, weil wir, Elke und ich, ihn und seine Frau 1941 mit 
den Eltern in deren Potsdamer Haus besuchen durften; vorher wurden wir 
angewiesen, uns tadellos zu benehmen, ja nicht mehr als drei Stück Kuchen zu 
essen und überhaupt...... Wir waren erleichtert, als wir nach dem Pflichtpro-
gramm mit der Haushälterin zum Ballspielen in den Garten gingen und staun-
ten nicht, schlecht, als Großonkel Hans zu uns in den Garten kam und sich alles 
andere als preußisch steif gab. 
 
 Als ich dann vierzehnjährig, abgebranntes Flüchtlingskind, aus Groß-
onkel Hans‘ Nachlaß einen echten preußischblauen Generalsrock aus gutem 
Tuch bekam, und mir daraus ein schicker Wintermantel genäht wurde, blieb 
dieses Familienmitglied für mich ein Vorfahre, an den ich gerne zurück denke. 
 
 Die Tatsache, daß unser Vater, wie viele seines Jahrganges, mit neun-
zehn Jahren freiwillig in den Krieg zog, verwundet wurde, und in russische 
Gefangenschaft geriet, was ihm 3 ½ Jahre Sibirien einbrachte, hat mich von 
klein auf sehr beschäftigt und belastet. Auch hierüber mußte Vati berichten. 
Wir erfuhren, daß er, der immer großes Interesse für Land und Leute hatte, 
sich über die Lager-Bewachung eine Grammatik, Wörterbuch und russische 
Zeitungen beschaffen konnte, Russisch lernte, eine Lagerzeitung zusammen 
stellte, und dass er überhaupt mit Russen ins Gespräch kommen konnte, zeit-
weilig auch als Dolmetscher tätig wurde. Das Interesse allgemein an seinen 
Mitmenschen war auch in dieser Zeit Motivation für seine Aktivitäten. Eines 
Tages lernte er Elsa Brandström kennen, den „Engel von Sibirien“, deren Ar-
beit er dadurch unterstützen konnte, daß er nach seiner Entlassung in Schwe-
den Vorträge über die Situation in den sibirischen Gefangenenlagern hielt und 
Geld für ihre Arbeit sammeln konnte. So lernte er noch perfekt schwedisch. 
 
 Viel, viel später, einige Jahre nach Ende des 2. Weltkrieges sprachen wir 
auch über seine Erlebnisse direkt an der Front. (Am 2. Weltkrieg hat er nicht 
teilgenommen, da er vom 1. Weltkrieg her schwerkriegsbeschädigt war). 
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 Zwei seiner älteren Brüder fielen im 1. Weltkrieg. Als er, ausgerechnet 
am Geburtstag seiner Mutter aus der Gefangenschaft zurück kam, war die 
Freude unbeschreiblich, zumal auch er als gefallen gemeldet worden war.  
 
 Zunächst studierte er in Breslau, dann in Tübingen Theologie, wechsel-
te dann aber zu Staatswissenschaften und Geschichte. Einen Grund für den 
Wechsel sah er in den Anforderungen, die möglicherweise an ihn gestellt wür-
den, wenn er von der Kanzel Meinungen äußern sollte, die er mit seinen Erfah-
rungen aus Krieg und Gefangenschaft nicht in Einklang würde bringen kön-
nen!!! 
 
 Seine Doktorarbeit führte ihn wieder in das inzwischen vertraut ge-
wordene Schweden. Thema seiner Dissertation war: „Die schwedische Dorf-
gemeinde und ihre Auflösung durch Vereinödung“ (promoviert am 6. Novem-
ber 1926 zum       Dr. rer. pol. mit summa cum laude). 
 
 Nach der Promotion trat er eine Stelle am Stat. Reichsamt in Berlin an. 
Da unsere zukünftige Mutti nach ihrem Volkswirtschaftsstudium ebenfalls 
dort arbeitete, sie außerdem morgens zur Arbeit denselben Omnibus benutz-
ten, dauerte es nicht lange, bis sie sich auch außerhalb der Arbeit trafen. So 
war es nur eine Frage der Zeit, bis in Zehlendorf in der Camphausenstr. Verlo-
bung und Hochzeit gefeiert wurden. Hierzu gibt es eine fröhliche Hochzeitszei-
tung.... 
 
 

III 
 

Und nun sieht unsere Mutti zum ersten Mal ihr künftiges Domizil, denn 
die standesamtliche Trauung findet bereits in Tübingen statt. 

 
Begleitet von ihrem Vater –unserem Opa Hugo- als Trauzeuge, reisen die Drei 
nach Tübingen. Der andere Trauzeuge -Vatis Eltern sind bereits tot- ist sein 
Doktorvater, Prof. Carl Johannes Fuchs. 
 
 Eine Wohnung auf dem Österberg, genau in der Lenaustr., wird gemie-
tet. Und nach der kirchlichen Trauung in Zehlendorf folgt der Umzug nach Tü-
bingen. 
 
 Papi hat eine Assistentenstelle am: „Deutschen Forschungsinstitut für 
Agrar- und Siedlungswesen“ der Eberhard-Karls-Universität inne; nach der 
Habilitation kommen die Vorlesungen als Privatdozent hinzu. - Die Assisten-
tenstelle, wichtig als Broterwerb, fällt leider schon 1935 weg, weil Herr Darré 
(Reichsminister für Ernährung und Landwirtschaft) diese Institute deutsch-
landweit schließt.  
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Der damalige Universitätskanzler soll sich für die nächsten Jahre in 
vorbildlicher Weise bemüht haben, unsere weitere finanzielle Grundlage 
durch z.B. Forschungsgemeinschaftsstipendien zu sichern. Vati sprach bis zu 
seinem Tod freundschaftlich und mit großer Hochachtung von diesem Herrn.  
 
 Auch wenn wir Kinder direkt nichts von diesen materiellen Einschrän-
kungen spürten, so habe ich doch in Erinnerung, daß Mutti auf unsere Bitten 
um besondere Geschenke meinte: fragt Oma, sie ist reich. Daß Oma keines-
wegs reich war, eben von ihrer Witwenpension lebte, davon konnte ich mich 
später, als ich während meines Studiums 54/55 bei ihr in Zehlendorf wohnte, 
überzeugen. Es muß also Muttis Gefühl, sich nach der Decke strecken zu müs-
sen, dahinter stehen.  
 
 Als dann 1941 für Vati der Ruf an die Landwirtschaftliche Hochschule 
nach Tetschen-Liebwerd (heute CR) kam, war es gar keine Frage, diesen anzu-
nehmen. Es war ein absolutes Muß. Daß die Eltern den Familienumzug dann 
noch ein Jahr hinauszogen, Papi in Tetschen erst mal als „möblierter Herr“ 
lebte, wurde staatlicherseits mit großem Mißtrauen beäugt. Als ihm dann 
1942 ein Haus mit Garten in der schönsten Lage von Tetschen aufgenötigt 
wurde, gab es kein Halten mehr. Der Umzug der Familie stand bevor.  
 
 

IV 
 

 Aber noch sind wir alle in Tübingen. Wieder einmal rollt ein Möbelwa-
gen den geschotterten Gartenweg hinunter. Diesmal holt er niemanden weg, 
nein, er bringt uns neue Mitbewohner. – 
 
 Als ich am nächsten Morgen in den Garten eile, an die Stelle, an der 
noch die Schaukel von Dieter und Rainer hängt, steht da ein kleines Mädchen – 
na, von wegen klein zumindestens so groß wie ich – mit Puppe im Arm und 
das Bemerkenswerteste an ihr, zwei richtige Zöpfe (mein Lebenstraum) bau-
meln um ihre Schultern. Auch dies ein bewegendes Bild, das mir mein Leben 
lang vor Augen bleibt. Die dazugehörige Mutti eilt herbei, legt ihren Arm um 
ihr Töchterchen und stellt sie mir vor: - Das ist Gisela.  Beim Schreiben fallen 
mir die oft zitierten Worte ein: dies ist der Anfang einer wunderbaren Freund-
schaft.  
 
 Mit den beiden Klaiber-Kindern sind wir nun eine kleine Bande von 
fünfen. Noch sind wir alle Kindergartenkinder, aber nur morgens. Nachmittags 
ist unser großer Garten, in dem man Winters sogar die ersten Skilaufversuche 
machen konnte, unser Erkundungsterrain. 
 
 Wir drei, d.h. Elke, Gisela und ich bekommen Ski; Mutti näht uns allen 
Skianzüge. Und ab geht’s zu den Wiesen am Kaiser-Wilhelmsturm. Vorneweg 
den großen Schlitten (er stammt noch aus Papis Elternhaus – ich assoziiere 
ihn bis heute mit Riesengebirge) mit der kleinen Elke darauf sitzend, zieht Pa-
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pi vor uns her, bis zu besagten Übungswiesen. Ja, damals gab es wohl noch 
regelmäßig so viel Schnee, daß auch die Straßen auf dem Österberg genügend 
Schnee für das Schlittenziehen aufwiesen. Gisela und ich fühlen uns ja schon 
bald als Skiasse, während Elke mit ihren knapp 4 Jahren und ihren „Rutscher-
le“, auf denen sie dann am liebsten sitzend zu Tal fährt, von uns nur bedingt 
ernst genommen wird. (Historische Wahrheit hat Vorrang!!). Und dann be-
ginnt der Skiunterricht........ Vati hatte in seinen Schwedenjahren seine Liebe 
zum Skilaufen entdeckt und dies dann in den Studentenjahren weiter ausge-
baut.  
 
 In den ersten Ehejahren hatte er mit Mutti öfters Skiurlaub im Allgäu 
gemacht, und nun sind wir an der Reihe. Begriffe wie Telemark und Christia-
nia werden uns erläutert, aber vor allem die richtige Haltung führt Papi uns 
vor und läßt uns nacheinander vorfahren. So lernen wir auch dem Winter viel-
fältige Freuden abzugewinnen, bis das Tauwetter kommt und ich mit Freuden 
verkünde: „es wird Frühling, die Steiner kommen raus“. – So zitiert mich Gisela 
noch heute, wenn uns beide beim Skilaufen im Spätwinter die erste Frühling-
sahnung überkommt.  
 
 Im Frühjahr 1939 werden Gisela und ich eingeschult, noch richtig mit 
Schiefertafel, Griffeln und baumelnden Schwämmchen am Ranzen. Unsere Zu-
ckertüten sind groß und gut gefüllt. 
 
 Ich schließe mit Dir, liebe Elke, den ersten Vertrag Deines und meines 
Lebens: Ich gebe Dir die Hälfte vom Inhalt meiner Zuckertüte und in zwei Jah-
ren wirst Du mir die Hälfte von Deiner Tüte abgeben. Du hast Dich daran ge-
halten, auch wenn es dann – wir leben mittlerweile im dritten Kriegsjahr – 
keine so übervolle Tüte mehr gab. 
 
 Gisela und ich wandern jeden Tag den weiten Weg hinunter in die Gar-
tenstr., weiter über die Neckarbrücke, durch die Lindenallee zur Wildermuth-
schule und zurück. Wir gehen gern zur Schule; neue Freundinnen kommen 
dazu. 
 
 Alles könnte so bleiben, wie es ist. Doch auch wir Kinder spüren, daß 
sich etwas verändert. Nicht erst, als wir die ersten Flüchtlinge in’s Haus be-
kommen, sie sind aus Oberschlesien evakuiert und schenken mir zum Ge-
burtstag sogar eine Tafel Schokolade, schon etwas Besonderes. Noch heute 
empfinde ich die drückende Atmosphäre in den Wochen vor Kriegsausbruch, 
die auf uns allen lastete. Schon in den ersten Wochen wird Giselas Vater einge-
zogen. Das ist die erste spürbare Veränderung für unsere kleine Welt. Unser 
Vati ist durch seine Kriegsverletzung aus dem 1. Weltkrieg u.k. gestellt und 
bleibt somit erst noch bei uns. Giselas Vater kommt nach Helgoland. Man er-
klärt uns, daß er mit seinem technischen Wissen dort gebraucht wird. So be-
kommt Helgoland für uns eine besondere Faszination. In den Urlaub bringt er 
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uns je eine Muschel mit; hält man sie an’s Ohr, kann man das Meer darin rau-
schen hören. 
 
 Aber dann kommen die ersten Luftangriffe. Mitten aus dem Schlaf heißt 
es, Mantel überziehen und ab durch den Garten zu Schwester Adelheid in den 
Luftschutzkeller. Noch sind die Angriffe auf die Nacht beschränkt, so daß man 
sich tags wieder über den strahlend blauen Himmel, der nachts so unheimlich 
wirkt, freuen kann.  
 
 Solange Dorns (die Eltern von Dieter und Reiner) noch im Haus wohn-
ten, versammelten sich die Erwachsenen vor deren Radioapparat. Es war da-
mals der Einzige im Haus. 
 
 Jetzt haben wir selber einen Volksempfänger, um die so wichtig gewor-
denen „Sondermeldungen“ zu hören. 
 
 Als Papi dann nach Tetschen zieht, beginnt eine Zeit, die mir sehr ein-
drücklich in Erinnerung geblieben ist. Die beiden zurückgebliebenen Frauen, 
Mutti und Frau Hansel schließen sich enger zusammen, wir sind fast eine 
Großfamilie, teilen Freud und kleine Leiden, als da sind z.B. Elkes Scharlach. 
Während der Quarantänezeit wohne ich bei Gisela und ihrer Mutti, genau ei-
nen Stock höher, sogar mein Fußboden über Deiner Zimmerdecke, sodaß ich 
Dir, Elke, Klopfzeichen schicken kann; und tatsächlich, der Scharlach geht an 
mir vorüber, ich kann weiter zur Schule gehen und nach 6 Wochen bist auch 
Du wieder gesund und munter – erzählst allen Leuten, auch den Soldaten im 
Schilderhäuschen vor dem Verbindungshaus „Westfalia“ in der Staufenberg-
str.: „ich war ganz arg krank, jetzt bin ich aber wieder gesund, Soldätle...“ 
 
 Unsere Muttis unternehmen viel mit uns. Des Öfteren wandern wir zu 
fünft vom Österberg nach Bebenhausen und zurück oder zur Rosenau, die da-
mals noch eine Bauernwirtschaft war; die Hühner kommen gar zu gern nicht 
nur an, sondern auch auf den Tisch, was uns Kinder natürlich sehr erfreut.  
 
 Einzelne dunkle Wolken gibt es nun schon eine ganze Weile über unse-
rem Kinderparadies. Die ersten zogen schon auf, als Dieter eines Morgens mit 
mir die Treppen vom Österberg in die Gartenstr. hinunterging und wir dann 
am Fuß des Österbergs, dort, wo damals die Nudelfabrik Bechtle stand, die 
noch schwelende Asche der Synagoge erschrocken bestaunten. 
 
 Eines Tages, Mutti ging mit uns zum Einkaufen in’s Städtchen, wie 
meistens ging es außer zu Kolonialwaren-Flammer an der Stiftskirche, auch zu 
Feinkost-Hadank, Neue Str., betraten wir Frau Hadanks Laden. Eine hochge-
wachsene Dame, die man vom Sehen kannte, wartete bereits. Trotzdem wand-
te sich Frau Hadank Mutti zu, die ihrerseits darauf bestand, die Dame sei vor 
ihr an der Reihe. Frau Hadank deutete ohne weiteren Kommentar in Richtung 
Mantelrevers der Dame. Dort prangte ein gelber Stern – ein Abzeichen, das wir 
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in einer Zeit der vielfältigsten Abzeichen seit kurzem doch mit besonderem 
Befremden wahrnahmen -. Jetzt sollten wir miterleben, was es damit auf sich 
haben konnte. Mutti bestand darauf, sie wolle warten. Auf dem Nachhauseweg 
mußte Mutti uns Rede und Antwort stehen. 
 
 Noch im selben Jahr, den Sommerferien 1941, hatten wir Vati in Tet-
schen besucht. Nach den anschließenden Ferien an der Ostsee besuchten wir 
Oma in Berlin-Zehlendorf, wo Mutti auch jedesmal Freunde aus ihrer Schul- 
und Studienzeit traf. Statt ihre beste Freundin, eine Jüdin, die mit ihrer Mutter 
in Oma’s Nähe wohnte, besuchen zu können, standen wir vor den Trümmern 
von deren Einfamilienhaus. Mutti stand in Gedanken versunken neben einem 
Baum und murmelte: „Vielleicht war es besser so“. – Beide waren bei dem 
Luftangriff umgekommen. – Damals war Muttis Bemerkung für mich unver-
ständlich. Erst Jahre später, im nachhinein, dämmerte mir der Sinn ihrer Wor-
te, als die Eltern, inzwischen Bürger des damaligen Sudetenlandes, so Manches 
im Bekanntenkreis oder der Nachbarschaft erlebten, wodurch sich auch für 
uns Kinder die Bedrohlichkeit in der nächsten Umgebung immer mehr ver-
dichtete.  
 
 Auch ein auf den ersten Blick noch harmlos wirkender Vorfall reiht sich 
in meiner Erinnerung in diese Kette ein: die Frau unseres Gärtners bringt zu-
sammen mit einigen französischen Kriegsgefangenen im Herbst 1941 die Win-
terkartoffeln und Gemüse. Freundlich, wie Mutti ihren Mitmenschen begegne-
te, begrüßte sie das Grüppchen im Hausflur in deren Muttersprache; sie wurde 
daraufhin von der Gärtnerin brüsk unterbrochen, sie wisse doch, daß man mit 
Feinden nicht reden dürfe. 
 
 Diese Mosaiksteine fügen sich fast nahtlos aneinander; sie bewirken ein 
Klima, in das sich dann wie selbstverständlich Vorfälle einfügen, wie der, daß 
die beliebte Sportlehrerin 1944 eines Morgens nicht zum Unterricht kommt, 
weil sie einen englischen Sender gehört haben soll und nun im Gefängnis sitzt. 
– 
 
 Das damals überall aufgeklebte Plakat: Achtung, Feind hört mit, machte 
uns nicht nur dem staatlicherseits bestimmten Feind gegenüber mißtrauisch, 
auch in der allernächsten Umgebung vermuteten wir, ja wir mußten sie ver-
muten, Menschen, die aus unterschiedlichsten Gründen einander übel mitspie-
len könnten. – 
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Für Elke und Gudrun 
 

V 
 
Das Frühjahr 1942 bringt uns eine große Überraschung: Mutti erwartet ein 
Kind. Sie meint, es müßte ein Junge werden. Ihr kleiner Bub, den sie sich sehr 
gewünscht hatte, war im Herbst 1934 tot zur Welt gekommen. - Wie oft war 
sie mit uns zweien zu dem kleinen Kindergrab auf dem Tübinger Stadtfriedhof 
gepilgert! So auf den neuen Familienzuwachs vorbereitet, mußten wir, Elke 
und ich, enttäuscht reagieren. – Nun, Mutti war von Giselas Mutter am Abend 
zuvor in die Frauen-Klinik gebracht worden, und nun stand Frau Hansel bei 
uns im Elternschlafzimmer, wohin wir beide uns verkrochen hatten. Mit glän-
zenden Augen teilte sie uns mit, daß wir ein Schwesterchen bekommen hätten. 
Zunächst machten wir lange Gesichter. Ich habe noch Frau Hansels Befremden 
in Erinnerung: „Na, freut ihr euch denn nicht, Gisela würde sich ja so freuen, 
wenn sie ein Schwesterchen bekäme. – Wir müssen bei unserem ersten Be-
such bei Mutti ähnlich reagiert haben, zumal das kleine Wesen in Muttis Arm 
überhaupt nicht unseren Babypuppen ähnlich sah. Es war eben unsere erste 
Begegnung mit einem Neugeborenen. Das änderte sich mit Deinem Einzug 
zuhause aber total. Jeder kleinste Entwicklungsschritt, besonders das erste 
zaghafte Lächeln wollte jede von uns „großen“ Schwestern als Erste wahrge-
nommen haben. – Vier Wochen Idylle mit dem kleinen Schwesterchen genie-
ßen wir noch in der Zollernstr..  
 
 Auf einmal kommt Unruhe in’s Haus. Tante Erika kündigt ihren Besuch 
an. Mutti holt ihren großen Wäschekorb in’s Wohnzimmer. Eine Begutachtung, 
bei der natürlich Giselas Mutti mit Rat und Tat zur Stelle ist, findet statt. Des 
Rätsels Lösung: wir werden umziehen und hierfür soll der Wäschekorb als 
Babybettchen dienen. Zur Probe wirst Du schon einmal hineingelegt. Du 
scheinst Dich wohl zu fühlen. Vielleicht freust Du Dich schon auf die erste Rei-
se Deines Lebens. –  
 
 Die Packer kommen. Allmählich verwandelt sich unser gemütliches 
Zuhause in eine Art Heerlager, bis wir zum Schluß nur noch auf geliehenen 
Stühlen sitzen. Der Abschied von den Freundinnen, allen vorweg Gisela und 
ihrer Mutti, der Schule, den Nachbarn ist schon etwas Seltsames. Besucht hat-
ten wir Papi ja schon im vergangenen Sommer, um uns mit Tetschen an der 
Elbe vertraut zu machen, einem Städtchen, das den K. u. K.-Charme des alten 
Österreich konserviert hatte. 
 
 Ich habe in Erinnerung, daß die Neugierde auf das kommende stärker 
war als der Abschiedsschmerz. Etwas merkwürdig war mir schon, als unsere 
Nachbarin, Frau Moor beim Verabschieden zu mir meinte: „Ja Mädle, du kosch 
dene jo ed amol saga, wie mer bei ons schwätzd“. – Tatsache war, daß ich als 
gebürtige Tübingerin in den ersten acht Jahren meines Lebens kein Schwä-
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bisch gelernt hatte. Bis zu diesem Augenblick war mir dies nicht bewußt ge-
wesen. Ich hatte die Anderen verstanden und sie mich: für mich war dies aus-
reichend gewesen!  
 
 

VI 
 

Die Bahnstrecke Tübingen / Stuttgart ist noch vertrautes Heimatgebiet. In 
Stuttgart steigen wir um in den D-Zug nach Nürnberg. Der Umzug ist gut orga-
nisiert.  
 
 Ein Abteil I. Klasse ist für uns reserviert. Unser kleiner Zug, angeführt 
von Mutti und Tante Erika, gemeinsam den Wäschekorb tragend, Elke und ich 
hinterher mit Papi und Gepäck erregen Aufmerksamkeit. Fast jeder wirft einen 
Blick in den Korb und geht lächelnd weiter.  
 
Elke und ich genießen die Fahrt in den roten Polstern der I. Klasse. Genau vor 
einem Jahr hatten Elke und ich mit Mutti die gleiche Reise gemacht. In Nürn-
berg hatten wir für zwei Tage halt gemacht und Mutti hatte uns die Stadt ge-
zeigt. Dieses Mal geht es nach kurzem Aufenthalt und Umsteigen gleich weiter 
Richtung Prag. Wieder wird für uns vor unseren Augen ein Abteil aufgeschlos-
sen. Die roten Polster sind einen Hauch altertümlicher als im vorigen Zug 
(K.u.K.-mäßig?) Wir sind im D-Zug Wien / Berlin. Spät nachts hält der Zug in 
Bodenbach, dem Zwillingsstädtchen von Tetschen am anderen Elbufer. 
 
 Mutti ist sehr neugierig auf das neue Zuhause. Von Tübingen aus hatte 
sie Anweisungen für die Renovierung des Häuschen’s gegeben. Ich erinnere 
mich noch ganz genau, daß sie mit der Taschenlampe (offensichtlich war der 
Strom noch nicht angeschaltet) alle Räume besichtigte, bevor wir uns auf- 
schon wieder geliehenen – Möbeln niederließen. Der Möbelwagen war wohl 
noch irgendwo unterwegs, vielleicht im Böhmerwald, steckengeblieben.  
 
 Früh am nächsten Morgen, es war ja Mitte Juni, also frühzeitig hell, 
wurde ich wach. Mich hielt es nicht mehr im Bett, zumal es ein ungemütliches 
Feldbett war. Ich zog mich an und machte mich auf zu Entdeckungsreisen, zu-
nächst in den Garten. Ähnlich mag sich Columbus gefühlt haben, als er Ameri-
ka entdeckte, nur, daß ich nicht mit unbekannten Gefahren rechnen mußte. 
Bei mir stand die Inbesitznahme im Vordergrund, z.B. ein herrlicher Kirsch-
baum der neben dem Wintergarten stand. Ich machte gleich einen Kletterver-
such und entdeckte, daß dies ein Zugang zu dem Balkon war, der sich über 
dem Wintergarten befand. Vor dem Esszimmerfenster, gleich neben dem Auf-
gang zur Haustür, war eine herrlich dichte Kiefer, ein ausgemacht schöner 
Kletterbaum, den ich vor allem bei leicht windigem Wetter lieben lernte, weil 
man dann im Wipfel so herrlich hin und her schaukeln konnte. – Und über-
haupt, um das Haus herum gab es viel Platz.  
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 Nach dem Frühstück machten wir beide, Elke und ich, uns  auf Entde-
ckungsreisen außerhalb des Gartens und kehrten sehr zufrieden zurück, da in 
den meisten Häusern der Lausitzer Str. auch Kinder wohnen. 
 
 Auf einmal kommt auch unser Möbelwaren angerollt – Walter und Söh-
ne, Tübingen – Und dann wieder rastlose Hektik. Tante Erika übernimmt das 
Regiment über Haushalt und Kinder, damit Mutti sich dem Baby und dem Ein-
richten widmen kann. 
 
 Und zum Abendbrot sitzen wir wieder alle, wie gewohnt, um unseren 
ovalen Esstisch nur in neuer Umgebung. Ein weiteres „Familien“-Mitglied ist 
hinzu gekommen. Wir haben einen großen Bruder bekommen: Christoph, der 
Sohn unserer Wohnungsvorgänger ist verabredungsgemäß in Tetschen ge-
blieben. Weil er noch sein Abitur an seiner bisherigen Schule absolvieren soll-
te, bewohnt er weiterhin sein Dachzimmer hoch oben unter dem Giebel.- 
 
 

VII 
 

Am nächsten Morgen heißt es früh aufstehen. Papi geht mit mir zu mei-
ner zukünftigen Schule, um mich dort anzumelden, und - läßt mich auch gleich 
dort. Es ist das erste Mal, daß ich mutterseelenallein in neuer Umgebung zu-
rück bleibe, eine Erfahrung, die sich in meinem weiteren Schulleben noch viele 
Male wiederholen soll. Noch ist dies ganz neu, aber noch ist es möglich, haut-
nah mit Mutti und Elke, die mich nach Schulschluß abholen, über das Erlebte 
zu reden. – Der Nachhauseweg führt durch einen Hohlweg, der, eingerahmt 
von verwilderten Baumwiesen, bergan geht. 

 
 Noch bevor Tante Erika uns verläßt, hat unser Leben wieder eine nor-
male Gangart genommen. Zu Muttis Unterstützung ist ein sogenanntes Pflicht-
jahrmädchen – eine Christel aus Berlin – zu uns gekommen. Mit Christoph sind 
wir nun sozusagen 5 Kinder und zwei Erwachsene.  
 
 Mittelpunkt bist natürlich Du, das Baby Gudrun. Zunächst ist es das 
Paidi-Bettchen, um das wir bewundernd stehen und deine ersten Klimmzüge 
mit Papi analysieren. Er erklärt uns, daß ein so kleines Menschlein soviel 
Energie aufbringen kann, sodaß es Kräfte-mäßig im Verhältnis zu seinem Kör-
pergewicht ein Vielfaches an Leistung zustande bringt, was ein Erwachsener 
schafft. Wir „Großen“ staunen. Als du dann soweit bist, daß du mit dem Lauf-
stall auf Reisen gehst, d.h. ihn auf dem Wohnzimmerparkett vor dir her-
schiebst, holen wir dich raus und ermuntern dich zu deinen ersten selbständi-
gen Schritten, es klappt!! Und dann gibt es kein Halten mehr. Bald schon 
stapfst du ohne helfende Hand in Haus und Garten umher und ich bin ganz 
stolz, wenn ich aus der Schule kommend jubelnd von dir empfangen werde: 
„Gigi, Gigi“. Ich habe immer Sorge, daß du eventuell deine Beinchen verwech-
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seln könntest, wenn du auf mich zurennst. Auch das Plappermäulchen bewegt 
sich nun ständig: Gigi, Edde, Dudu; diese Namen behalten wir auf Dauer. 
 
 Inzwischen ist auch Elke ein Schulmädchen geworden. Der 2. Teil des 
Schultütenvertrages ist erfüllt. – Jetzt ziehen wir des Morgens gemeinsam 
durch den Hohlweg zur Schule; ich habe in Erinnerung, daß sehr oft Papi uns 
begleitete, da seine Hochschule in der selben Richtung lag, allerdings von zu-
hause hatte er bis Schloß Liebwerd ca 30 Minuten zu laufen. 
 
 Christl ist inzwischen nach Berlin zurückgekehrt, dafür kommt unsere 
„Dora“, anfangs sehr still, erzählt sie mir eines Tages, daß sie aus Warschau 
kommt. Sie ist fünfzehn, heißt richtig Theodora, wuchs bei den Großeltern auf, 
weil ihre Eltern verstorben waren. 
 
 Eines Tages standen vor ihrem Gymnasiumsportal Deutsche, die sie, 
ohne daß sie sich von den Großeltern verabschieden konnte, mitnahmen. So 
kam sie nach Deutschland. Zu uns Kindern ist sie regelrecht liebevoll. Von 
Mutti wird sie wie die große Tochter behandelt. Mit Papi streitet sie sich oft. 
Er muß wohl ihren verständlichen Kollektivhaß auf deutsche Männer aushal-
ten. –  
 
 Mutti hat sich für Vati eine Geburtstagsüberraschung ausgedacht: ich 
soll Klavierspielen lernen, mit dem Ziel, ihn nächstes Jahr bei seinem Cello-
Spiel zu begleiten. Nun heißt es regelmäßig üben, einmal die Woche zur Kla-
vierstunde hinunter nach Tetschen zu pilgern. Meine Klavierlehrerin ist recht 
streng, aber auch lieb, so komme ich ganz gut voran. Mutti ist sehr dahinter 
her, daß Vati nichts merkt, das Üben auch nicht zu kurz kommt. Tatsächlich, so 
einigermaßen klappt es dann mit den Duos von Goltermann, Koltermann o.ä. 
 
 Damit nun auch Elke in die Hausmusik eingeführt werden kann, be-
kommt sie zunächst eine „halbe“ Geige. Seit dem Geburtstag darf ja nun ganz 
offiziell geübt werden, Elke oben im Schlafzimmer, ich unten im Wohnzimmer. 
Im Sommer bei offenen Fenstern muß das wohl recht atonal geklungen haben. 
Ganz stolz sind wir, wenn wir sonntags Publikum haben: Mutti und Gudrun 
lauschen auf dem geblümten Sofa sitzend unserem Trio. Anfangs träumt Elke 
noch manchmal, wenn ihr Einsatz dran wäre. Ich bekomme ganz offiziell den 
Auftrag, ihr einen liebevollen Tritt zu geben, wenn es soweit sei. – 
 
 Und wieder gibt es Veränderungen: Ich muß mein eben bezogenes 
Dachzimmer räumen. Oma wird mit unseren Cousinen Renate und Jutta aus 
Berlin zu uns kommen, wegen der vielen Fliegerangriffe. Ich ziehe wieder mit 
Elke zusammen, was eigentlich auch viel unterhaltsamer ist. Für uns Kinder ist 
der Familienzuwachs amüsant. Zu viert hecken wir so Manches aus. 
 Für die Erwachsenen ist es keine einfache Zeit, aber alle bemühen sich 
um möglichst viel Normalität.- 
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 An den Wochenenden machen wir weiterhin Ausflüge per Bus und 
Bahn in die Umgebung (unser Auto wurde kriegsbedingt eingezogen, bevor 
wir nach Tetschen umzogen), Dampferfahrten auf der Elbe, Wanderungen im 
Erzgebirge und der Sächsischen Schweiz. Natürlich erkunden wir auch die 
allernächste Umgebung. Vorbei an Wiesen und Feldern, wobei Vati uns jedes-
mal landwirtschaftlichen Unterricht erteilt, durchwandern wir Bauerndörfer 
mit stattlichen Höfen. Direkt hinter unserem Gartenzaun beginnt der Wald, 
sodaß wir von der Haustüre weg die schönsten Waldspaziergänge machen 
können. 
 
 Im Sommer gehen wir des Öfteren bewaffnet mit einer leeren Alete-
Büchse Heidelbeeren pflücken; die lassen wir uns dann mit Milch zum Abend-
brot schmecken. 
 
 Im Winter darf ich mit den Eltern mit dem Omnibus bis zum über-
nächsten Dorf fahren, von dort geht es per Ski, zumeist bergab, zurück nach 
Tetschen.- Ganz in der Nähe von unserem Haus gibt es genügend Möglichkei-
ten, um das in Tübingen erlernte Skilaufen weiter zu üben.  
 
 Mit dem zehnten Geburtstag beginnt für mich neben der Schule eine 
weitere neue Verpflichtung: das Dasein als „Jungmädel“, die Vorstufe zum so-
genannten „BDM“ (Bund deutscher Mädel). Im Nachhinein meine ich gespürt 
zu haben, daß es unserer Mutti nicht recht war, daß ihr Kind nun einem Ein-
fluß ausgesetzt war, der sehr umfassend ihrer Einflußnahme entzogen war. 
Obwohl ich zunächst recht gern zu den Diensten ging, nahm Mutti jede Gele-
genheit wahr, mich zuhause zu behalten. Wenn jedoch Leichtathletik-
Nachmittage angesagt waren, gelang es ihr nicht, mich davon abzuhalten, mich 
auf den Weg zum Sportplatz zu machen. Wenn ich dann abends in Begleitung 
eines älteren Nachbarsjungen, der schon recht zünftig in seiner Kluft aussah, 
nachhause kam, war ich einfach zufrieden, manchmal sogar begeistert. 
 
 Inzwischen ging ich nun auf die Mädchen-Oberschule. Es war eine Art 
Befreiung. Während der dritten und vierten Grundschulklasse hatte ich eine 
Lehrerin gehabt, die uns regelrecht drillte. Die wenigen tschechischen Kinder 
in der Klasse hatten es sehr schwer bei ihr. Eines Tages hatten wir eine neue 
Schülerin. Der Lehrerin war es wichtig, uns zu erklären, daß sie Halbjüdin sei. 
Eines Tages fehlte sie und kam auch an den folgenden Tagen nicht mehr. Un-
sere Lehrerin verlor kein Wort hierüber, auch auf Nachfragen nicht.  
 
 Irgendwie war unser Zuhause auch für die weitere Verwandtschaft in 
diesen unsicheren Zeiten so etwas wie eine ruhige Insel. Nicht nur, daß Tante 
Dörthe – Muttis jüngere Schwester – ihren Jüngsten, Gerd, in Tetschen zur 
Welt brachte, auch Onkel Bernhard kam, nachdem er aus südafrikanischer 
Internierung entlassen war, für einige Wochen mit seiner Frau Ulle und Toch-
ter Uschi zu uns. Für uns Kinder waren dies immer Zeiten, in denen die sonst 
strengen Regeln außer Kraft gesetzt waren, nämlich den Gesprächen der Er-
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wachsenen lauschen, sich dabei möglichst ruhig verhalten, sodaß man völlig 
vergaß, uns zur gewohnten Zeit in’s Bett zu schicken. Wenn ich Tante Hanna, 
die Frau von Onkel Wolf – Vatis älterem Bruder, zu Besuch aus Breslau – zu 
ihren Löwe-Balladen auf dem Klavier begleiten durfte, konnten wir ganz offi-
ziell eine Verlängerung aushandeln. Dabei hörten wir so Manches was entge-
gen der offiziellen Version der Weltlage doch sehr bedrückend klang; und die-
se wurde auch immer beunruhigender: lange hatten wir vom Krieg in diesem 
Teil des „Großdeutschen Reiches“ kaum etwas gespürt. Dies änderte sich nun 
zusehends. Immer öfter hatten wir Fliegeralarm. Außerdem hörten wir nun 
auch in den offiziellen Nachrichten laufend vom Rückzug unserer Truppen. 
Daß die feindlichen Truppen eines Tages auch in unseren Landstrich einrü-
cken könnten, daran mochte keiner denken. Mystische Weissagungen vom 
sogenannten blinden Jüngling machten die Runde vom Krieg, der vor den 
„schwarzen Bergen“ (gemeint war der schwarze Basalt, der uns umgebenden 
vulkanischen Bergkette) zum Stillstand käme, machten tröstend die Runde. 
 
 Nicht vergessen werde ich die kalte Februarnacht – wir hatten schon 
einige Stunden im Luftschutzkeller gesessen – als Vati uns mit in den Garten 
nahm und uns den rotgelben Horizont im Norden zeigte. Es war der Wider-
schein des brennenden Dresden. 
 
 Inzwischen hatten wir auch Flüchtlingseinquartierung bekommen. 
Nicht nur bei uns, auch in der Nachbarschaft ringsum wurde auch das letzte 
Zimmer mit Flüchtlingen belegt.  
 
 Auch wenn wir bei unserem JM-Dienst immer wieder auf Großdeutsch-
land eingeschworen wurden, die Stimmung insgesamt wurde immer pessimis-
tischer. Manchmal hörte man Sätze wie; „Ja, beim Tschechen haben wir auch 
unser Auskommen gehabt, dann werden wir halt wieder tschechisch.“ 
 
 Die Front rückte näher, unüberhörbar das Artilleriefeuer – Silberne 
Bomberverbände nun auch tagsüber am blauen Frühlingshimmel. 
 
 Vati war inzwischen zum Volkssturm eingezogen worden. Der Versuch, 
vor dem Eintreffen der russischen Truppen noch zu fliehen, mißlang – leider 
oder Gott-sei-Dank - , denn wir hatten diese Flucht natürlich ohne Vati antre-
ten müssen. Die Fahrzeugkolonne, mit der wir Richtung Bayern (amerikani-
sche Truppen) fuhren, geriet – nicht weit von Aussig – unter Tieffliegerbe-
schuß. Nachdem sich der Spuk verzogen hatte, wir aus den Straßengräben 
wieder aufstanden, beschloß Mutti, wir fahren jetzt nachhause. Irgendwie ge-
langten wir auch zum Aussiger Bahnhof und trotz Kriegsgeschehen fuhr auch 
noch ein Zug nach Bodenbach.  
 
 Als wir erschöpft zuhause ankamen, war – welch Wunder – Vati zuhau-
se. Nachdem der Volkssturm noch etliche Straßensperren-Gräben ausgehoben 
hatte, war wohl doch beschlossen worden, zu kapitulieren. Überall hingen 
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weiße Tücher aus den Fenstern. – Wir waren ganz einfach froh, noch einmal in 
unseren Betten schlafen zu können.  
 
 Die Eltern hatten wohl beschlossen, daß Mutti sich mit uns Kindern 
zunächst in den Wald auf dem Quaderberg, direkt hinter unserem Haus auf-
halten solle. Dieser Tag, den wir in Heidelbeersträuchern liegend verbrachten, 
war der 11. Mai, Gudruns 3. Geburtstag. Welche Seltenheit im letzten Kriegs-
jahr, Mutti hatte für das Geburtstagskind eine Dose Bonbons und Schokolade. 
Irgendwann im Laufe des Nachmittags tauchte auf einmal Vati auf und berich-
tete, daß die ersten Russen gesichtet worden seien. Die Eltern beschlossen, 
Mutti und wir Kinder sollten die nächsten Tage in einem der umliegenden 
Dörfer verbringen, bis sich die Lage in der Stadt beruhigt hätte. - 
 
 Als wir aus dem Wald hinaus auf die Wiese kamen, rollten vor uns auf 
der Straße nach Tetschen hinunter russische Fahrzeugkolonnen. Ich habe 
noch in Erinnerung, wie mir die Angst den Rücken hinaufkroch, als ein Panzer 
langsamer fuhr und der Soldat, der die Gegend inspizierte, über unseren An-
blick genauso erschrocken war wie wir über ihn; der Panzer rollte weiter und 
wir schlugen uns durch Wiesen und Felder weiter bis nach Johnsdorf, wo uns 
der Bauer und seine Familie, die wir gut kannten, hilfsbereit aufnahmen. Die 
Notgemeinschaft, die wir bildeten, durchlebte gemeinsam die nächsten Tage, 
einmal in Angst und Schrecken, dann wieder erleichtert, wenn es hieß, sie (die 
Russen) sind wieder abgezogen, die Frauen und Mädchen können sich wieder 
aus dem Versteck heraus trauen. Damals habe ich gelernt, in jeder Lage schla-
fen zu können. Für Elke und mich war die  Ofenbank die zugewiesene Schlaf-
stelle. Die Erinnerung an die stahlharte Bettstatt ist mir noch heute körperlich 
präsent. 
 
 Daß ich diese Tage ohne jede Panik durchleben konnte, führe ich zu-
rück auf Muttis umsichtige, immer sehr beherrschte Art, wie sie uns z.B. schon 
beim Tieffliegerangriff anwies, ihr müßt euch ganz flach auf den Boden legen, 
nicht einmal den Kopf heben, ich sage euch, wenn ihr wieder aufstehen könnt. 
 
 Dann war auf einmal Vati wieder da, um uns nachhause zu holen. Er 
berichtete von verschiedenen Hausdurchsuchungen und daß sich jetzt ein rus-
sisches Militärlager auf der Wiese vor unserem Haus befände. Wir waren er-
leichtert, wieder nachhause zu kommen, alles schien fast wie immer. Dank 
Vatis Russisch-Kenntnissen waren wir heil davon gekommen. Ja, Vati war zum 
Dolmetscher des Lagerkommandeurs avanciert, was für uns besonderen 
Schutz bedeutete. 
 
 Von Nachbarn und Bekannten hörten wir über Plünderungen und auch 
Vergewaltigungen, vor allem unten in der Stadt.. 
 
 Wir gewöhnten uns daran, daß zu jeder Tages- und Nachtzeit Haus-
durchsuchungen stattfanden. Als Papi eines Tages von tschechischer Polizei 
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abgeholt wurde, hörte die relative Normalität auf. Bei dem anschliessenden 
Verhör stellte sich heraus, daß ihn jemand denunziert hatte, zur SA zu gehö-
ren. Er hatte Glück, daß er die Polizei vom Gegenteil überzeugen konnte. Zwei 
Stunden später war er wieder zuhause. 
 
 Eines Tages war es Gewißheit: wir „Reichsdeutschen“ sollten die neue 
Tschechoslowakei sofort verlassen, dies unter Zurücklassung aller Besitztü-
mer. Als Vati hörte, daß seinem österreichischen Kollegen ein regelrechter 
Umzug genehmigt wurde, konnte er wenigstens einen zeitlichen Aufschub 
aushandeln, um sein Institut ordnungsgemäß zu übergeben. Dies war immer-
hin ein ganzer Monat. 
 
 Mutti nutzte die Zeit, alles für den Abmarsch vorzubereiten. Für Gu-
druns Kinderwagen nähte sie eine Matratze, dreigeteilt: Abt.I Reisflocken, Abt. 
II Haferflocken, Abt. III weiß ich nicht mehr. – An Gepäck durften pro Person 
nur 30 kg mitgenommen werden. Generalsstabsmäßig plante sie alles. Heute 
staune ich, was sie dabei alles bedachte. Selbstverständlich bekam jede von 
uns Dreien Lieblingspuppe und Teddybär mit. Gegenstände, die ihr besonders 
teuer waren, deponierte sie bei Nachbarn, weil sie meinte, in ruhigeren Zeiten 
könnte man vielleicht zurückkommen und diese Dinge abholen..... 
 
 Jeder Gang in die Stadt, die wir in diesen Jahren liebgewonnen hatten, 
brachte uns den Abschiedschmerz näher. 
 
 Dann war es soweit. Wir Kinder trugen alles dreifach (oder mehr?) 
übereinander, im Juni in festen Schuhen (wegen der bevorstehenden Fußmär-
sche) und Wintermantel. Vati mit Leiterwagen, Mutti mit Kinderwagen, ich mit 
Gudruns Sportwagen und Elke mit Puppenwagen, verließen wir das Haus in 
der Lausitzer Str. 1110. Ein Aufkleber auf unserer Haustür besagte, daß dies 
nun „Volkseigentum“ sei. Per Bahn ab Bodenbach sollten wir außer Landes 
gebracht werden. Doch zuerst wurden wir am Bahnhof Bodenbach noch ge-
filzt. Was wertvoll schien, wurde aussortiert. Amüsiert erzählte Mutti uns spä-
ter, daß der tschechische Polizist, der ihre Handtasche durchsuchte auch auf 
ihre Visitenkarten stieß, diese aufmerksam betrachtete und von da ab sie höf-
lich behandelte und immer mit „Frau Doktor“ anredete, eine Reminiszenz aus 
– Glücklichen KuK-Zeiten – in denen Frauen die Titel der Ehemänner zugeeig-
net wurden. 
 
 Endlich konnten wir in unseren Zug einsteigen. Als der Abfahrtspfiff 
erklang, konnten wir nicht einmal einen letzten Blick auf unser Städtchen und 
die Elbe werfen. Wir waren einfach eingepfercht in einen Güterwagen. Bei 
Herrnskretschen atmeten wir auf. Die Grenze war erreicht. Die Strecke bis 
Dresden-Neustadt, wo wir dann ausgeladen wurden, war nur noch ein Katzen-
sprung. 
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VIII 

 
Wir wussten ja, Dresden hatte fürchterliche Bombenangriffe hinter sich, aber 
was sich uns beim Verlassen des Bahngeländes bot, überstieg all’ unsere Er-
wartungen. 
 
 In meiner Erinnerung mischen sich immer wieder Bilder von rauchen-
den Trümmern; sicher fallen hier die Bilder vom nächtlichen Feuerhimmel im 
Februar und von dem Ruinenmeer, durch das wir jetzt an einem Juniabend 
pilgern, zusammen. 
 
 Am Rand von Dresden-Neustadt kommen wir in ein Sammellager. Hier 
wird uns in einer Baracke ein Raum zum Nächtigen zugewiesen. Nachdem 
Mutti den Raum einer dringend notwendigen gründlichen Reinigung unterzo-
gen hat, wissen wir wenigstens, wo wir heute unsere müden Häupter hinlegen 
werden. 
 
 Blieben wir nun ein, zwei oder gar drei Tage? Die ganze weitere Pla-
nung konnte erst von hier aus erfolgen; denn weder die Kenntnis von Bahn-
verbindungen, noch die Frage, ob Züge überhaupt wieder und auch möglichst 
zuverlässig verkehren würden, war von Tetschen aus weder zu diskutieren 
noch zu beantworten gewesen. Hier war zu erfahren, dass zumindest bis Plau-
en eine Verbindung existiere. 
 
 Die Fahrt nach Plauen hatte mit einer Bahnfahrt, wie wir sie bisher er-
lebt hatten, nun wirklich nichts zu tun. Dieses Gedränge und Geschubse, bis 
man überhaupt ein Fleckchen ergattern konnte. Ich kann mich nicht mehr er-
innern, waren dies nun Wagen mit normalen Abteilen, oder waren wir wieder 
in Viehwagen gelandet. Ja, und in Plauen war Schluß, einfach Schluß. 
 
 Eine Kolonne aus den Mitreisenden setzte sich in Bewegung. Wer Glück 
hatte, hatte wie wir etwas Fahr- und Ziehbares. Auf jeden Fall waren jede 
Menge Rucksäcke zu sehen. Und dann, wieder Trümmer, über Trümmer, auch 
Plauen hatte es schwer getroffen! 
 
 Fast war es eine Erleichterung, diese Trümmerstadt hinter uns zu las-
sen. Ab Stadtrand wanderten wir durch’s Grüne. Dies bedeutete: Vati vorne-
weg mit Leiterwagen, dann ich mit Sportwagen, Elke mit Puppenwagen und 
zum Schluß Mutti mit Kinderwagen und Gudrun darin. 
 
 Es waren wunderschöne Sommertage, sodaß wir Kinder dies eher wie 
einen Familienausflug erlebten. Wie viele Kilometer durchliefen wir, zuerst 
das Vogtland, dann Thüringen, zuletzt Bayern? 
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 Neben wenigen unangenehmen Erfahrungen haben wir sehr viel 
Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft erlebt. Die tägliche Milch (Ca ½ l) für Gu-
drun mußte meist ich „organisieren“. Sicher hatten sich die Eltern überlegt, 
dass es ganz gut ankommt, wenn die „große“ Schwester sich um die Milch der 
„Kleinen“ kümmert. Also bekam ich die Milchkanne und 50 Reichspfennige 
und auf ging’s. Meist hatte ich beim ersten Hof Glück. Nur einmal erschrak ich 
fürchterlich, als eine Bäuerin mich laut schimpfend fortschickte. Es war die 
erste Erfahrung, dass mit Geld in der derzeitigen Situation nichts mehr zu er-
reichen war. Aber so und so oft bekam ich die Milch geschenkt. 
 
 Mittags gab es dann meist „Picknick“ im Grünen. – Die Übernachtungs-
möglichkeiten waren sehr unterschiedlich Zum Glück war es sommerlich 
warm, sodaß wir manches Mal auch im Heu übernachteten. Mutti mit dem 
Kleinkind Gudrun bekam manches Mal dann ein richtiges, schönes Bett. Ab 
und zu hatten wir das Glück, dass uns eine Familie in ihren Betten übernach-
ten ließ. Einmal, es war gerade Sonnabend, wurden wir von einer Bäckersfa-
milie regelrecht eingeladen, bei ihnen zu übernachten. Am Sonntag Morgen 
staunten wir nicht schlecht, als für uns der Frühstückstisch mit frischen Bröt-
chen, Muckefuck (Ersatzkaffee), Marmelade und Butter gedeckt war. Ja, die 
Familie lud uns ein, noch eine Nacht zu bleiben, damit wir uns noch etwas aus-
ruhen und frisch machen konnten, Mutti auch so manches für die weitere Tour 
regeln könnte. Wie erschraken wir am nächsten Morgen – inzwischen hatten 
wir den Süden von Thüringen erreicht (amerikanische Zone) – als der Ruf 
durch das Dorf erscholl: „die Russen kommen“. – Etwas später erfuhren wir, 
dass dies Teil des Abkommens zwischen den Alliierten war: um Berlin, dass 
von den Russen erobert worden war, in eine Vier-Sektoren-Stadt einzuteilen, 
mussten die Amerikaner sich bis an die Saale, und damit an die bayrisch-
thüringische Grenze zurück ziehen. Wir trauerten mit unseren freundlichen 
Gastgebern.  
 
 Für uns bedeutete die veränderte Situation, ein zweites Mal die rus-
sisch-amerikanische Zonengrenze passieren zu müssen. Schon die erste 
Grenzüberquerung war umständlich gewesen. – Als unsere kleine Karawane 
am Ortsende den russischen Posten erreichte, winkte dieser zunächst ab. Jetzt 
zeigte sich, was Papis Lerneifer in Sibirien wert gewesen sein sollte. Als er auf 
russisch unsere Situation schilderte und klar machen konnte, dass wir in Süd-
deutschland zuhause seien, dorthin möglichst bald zurückkehren wollten, ver-
änderten sich die Mienen; nach einer kurzen Pause durften wir abziehen in’s 
Niemandsland. – Der amerikanische Posten – nun war Mutti mit ihrem Eng-
lisch an der Reihe – war nicht so leicht zu beeindrucken. Er bedeutete uns, bis 
abends zu waten, dass müsse ein Offizier entscheiden. Zwangsläufig verbrach-
ten wir eben einen Nachmittag an der Saale. Und siehe da, wir hatten ein zwei-
tes Mal großes Glück. Wie groß, das erfuhren wir erst viel später, als klar wur-
de, mit welchen Schwierigkeiten ein solcher Grenzwechsel in der Regel ver-
bunden war. Als wir uns der Saale – Brücke näherten, merkten wir an der Be-
triebsamkeit, dass nun wohl der richtige Zeitpunkt gekommen sein musste. 
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Ein kurzes Gespräch, Formalitäten waren anscheinend in dieser anarchischen 
Zeit noch nicht notwendig und wir durften das „gelobte Land“ ein zweites Mal 
betreten. 
 
 Nun waren wir in Bayern. Auch hier stießen wir immer wieder auf 
Flüchtlingsgrüppchen. Die meisten waren in unserer Richtung unterwegs. 
Immer wieder kamen uns aber auch solche entgegen. Wir lernten die unter-
schiedlichsten National – Fahnen hierbei kennen. Denn wann hatten wir jeh 
z.B. eine ukrainische oder eine ungarische Fahne gesehen? 
 
 Übernachtet wurde meist in Lagern, die in Schulen, Turnhallen o.ä. ein-
gerichtet waren. In Stockbetten, auf Strohsäcken schlief man. Nach den aus-
giebigen Märschen tagsüber waren wir so müde, dass wir selbst auf dem blan-
ken Boden eingeschlafen wären. Auch in diesen Lagern ergab sich wie selbst-
verständlich in den Schlafsälen eine Aufteilung nach Nationalitäten. 
 
 Ganz überrascht waren wir, als an einem der nächsten Tage ein ameri-
kanischer Militär – Laster neben uns hielt. Zwei farbige Soldaten stiegen aus, 
verteilten an uns Kinder Schokolade und Drops, luden uns und unser Gepäck 
auf ihre Ladefläche und ab ging es in Richtung Bayreuth. Für Bayreuth hatte 
Mutti eine Anlaufstelle in ihrem Adressbüchlein notiert. Die Schwester einer 
Tetschener Freundin von Mutti (meine Englischlehrerin) hier tätig als Orga-
nistin, würde uns sicher weiterhelfen. – Und wieder einmal erlebten wir groß-
zügige Gastfreundschaft von uns bis dahin unbekannten Menschen. Die beiden 
Frauen, die Organistin und ihre Mutter luden uns für einige Tage ein. 
Diese Verschnaufpause in einem gepflegten Haushalt tat uns Zigeunern be-
sonders wohl. 
 
 München sollte der vorläufige Endpunkt unserer Odyssee und der Ort 
der Neuorientierung werden. Immer mal wieder hatten wir Glück, dass wir, 
meist von Amerikanern, mitgenommen wurden. Einmal staunten wir, als ein 
Laster oder Lieferwagen hielt, gesteuert von Deutschen, wohl im Auftrag der 
Amerikaner, der Zuckersäcke transportierte, eine große Seltenheit in dieser 
Zeit; die beiden Fahrer erlaubten uns, von einem bereits angebrochenen Sack 
zu naschen, soviel wir wollten. Als wir ausstiegen, bekamen wir sogar eine 
kleine Tüte voll mit; diese Tüte hütete Mutti die nächsten Wochen wie ihren 
Augapfel. 
 
 Eine Unterbrechung unserer Auto-Stop-Reisen gab es jedes Mal, wenn 
ein amerikanischer Kontrollposten in der Ferne auszumachen war. Dann wur-
den wir vorher ausgeladen. 
 
 So kamen wir zwangsläufig eines Abends am Endpunkt unserer bishe-
rigen Reise an. Etwa zwanzig km nördlich von München vor dem Kontroll-
punkt Eching wurden wir ausgeladen. 
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IX 

 
 Nun formierten wir uns wieder einmal als Karawane und zogen – es 
dämmerte bereits – in Eching ein. Auf welche Weise wir Zuflucht in einer Ba-
racke fanden, weiß ich nicht mehr. Auf jeden Fall hatte das Bauerndorf doch 
tatsächlich eine Baracken-Vorstadt auf der grünen Wiese erstellt.  
 
 Wir lebten uns rasch ein. Es war fast eine Idylle, unser neues „Zuhause“. 
Ich entsinne mich, dass Mutti einmal zu Vati sagte: „wenn die Umstände nicht 
so traurig wären, könnte man meinen, in den Ferien zu sein.“ 
 
 Es kehrte so etwas wie Normalität ein. Nach einigen Wochen bekamen 
wir eine Gesindewohnung in dem größten Hof von Eching zugewiesen. In dem 
dazu gehörenden Gasthof war eine Gruppe von jungen Mädchen unterge-
bracht, die ursprünglich per „Kinderlandverschickung“ aus dem Ruhrgebiet 
nach Oberbayern verschlagen worden war. Mit ihnen war es richtig lustig. 
 
 Eines Tages kam Mutti ganz fröhlich vom Einkaufen zurück. Die Metz-
gersfrau hatte ihr angeboten, ein Häuschen im Grünen – Wohnküche, Schlaf-
zimmer mit Stockbetten und Abstellraum – zu vermieten. 
 
 Vergnügt zogen wir um. Unsere Mutti verschwand jeden Abend zu „ih-
ren“ Kühen. Sie half einem Bauern beim Kühefüttern und Stallmisten und 
brachte dann stolz einen Liter Milch für ihre Kinder mit.  
 
 Vati streckte seine Fühler aus, um seine beruflichen Möglichkeiten zu 
klären; dies zunächst in der näheren Umgebung. Ein Jugendfreund von Mutti 
aus ihrer Berliner Zeit war ihm behilflich. Dann versuchte er es auch in unse-
rer alten Heimat Tübingen. Elke und ich begleiteten ihn zu unserem Bahnhöf-
chen. Da wir wieder einmal fast – aber eben wie meistens nur „fast“ – zu spät 
daran waren, gestaltete sich die Abfahrt schwierig. Vati konnte sich gerade 
noch in den letzten Viehwagen schwingen, wir warfen ihm die Taschen (er 
reiste meist mit zwei Aktentaschen) hinterher und entließen ihn, aus unserer 
Sicht in ein ungewisses Schicksal. 
 
 Nach zwei Wochen zurück gekehrt, berichtete er von weit abenteuerli-
cheren Erfahrungen auf dieser eigentlich recht kurzen Reise. Aber auch von 
sehr positiven Erlebnissen konnte er erzählen: Er hatte ein Paar nagelneue 
Schuhe an: begegnet ihm doch in Tübingen auf der Straße Herr Frauendiener, 
der Besitzer des bekanntesten Tübinger Schuhgeschäftes – ein Blick auf Vati’s 
Schuhe, und er stellte fest: „Herr Doktor, Sie brauchen erst einmal neue Schu-
he“, sagte es, und machte ihm besagte Schuhe zum Geschenk. An dieses Ereig-
nis wurden wir ein Jahrzehnt später stets von Vati erinnert, wenn wir neue 
Schuhe brauchten: „aber, bitte bei Frauendiener kaufen“. –  
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 Spät abends, wir drei lagen bereits in unseren Stockbetten, lauschte ich 
der Unterhaltung der Eltern. Die dünne Bretterwand zur Wohnküche ließ dies 
ohne Weiteres zu. Vati erzählte von vielen Begegnungen mit alten Bekannten. 
Sehr eindrücklich ist mir in Erinnerung die Schilderung vom Zusammentreffen 
mit Leuten, die früher beim Hitlergruß „den Arm nicht hoch genug bekom-
men“ konnten und nun zur Begrüßung ein sanftes „Grüß-Gott“ säuselten. Alles 
in allem schien die Tübinger Welt wieder in Ordnung zu kommen. Hier gaben 
nicht die Amerikaner, sondern die Franzosen den Ton an. Vati war recht opti-
mistisch, in vier Wochen wollte er diese Reise wiederholen. 
 
 Inzwischen hatten wir Hochsommer. Die Ernte war eingebracht: wäh-
rend Vati’s Abwesenheit hatte ich die Tage mit Ährenlesen zugebracht. Stolz 
konnte ich nach seiner Rückkehr ein Säckchen voller Ähren vorweisen. Das 
Lob, dass sich bei mir aber Einiges verändert habe, da ich soviel Ausdauer be-
wiesen hätte, machte mich noch stolzer. Vor allem, als unser Vater dies dem 
Müller im Nachbardorf, bei dem wir die Ähren in Mehl eintauschten, erzählte 
und dieser dann sehr großzügig das Mehl abwog. Sehr zufrieden wanderten 
wir beide nach Eching zurück. Auch Mutti, Elke und Gudrun zollten mir dort 
Bewunderung. 
 
 Aus Mangel an anderer Literatur las ich täglich Zeitung. Ich weiß nicht 
mehr, welches Blatt da täglich zu uns kam. Ich möchte fast annehmen, dass es 
bereits eine Ausgabe der „Süddeutschen Zeitung“ war. Auf jeden Fall hatte ich 
nicht ganz Zwölfjährige große Mühe mit der Art der Berichterstattung. Es war 
eine vollkommen neue Zeit. Alles was bisher galt, war nicht mehr stichhaltig, 
In jeder Beziehung sollte Amerika unsere Richtschnur sein. Fast jeden Tag 
wurde von der Festnahme eines alten Nazis berichtet. Ich erinnere mich noch 
recht gut, wie abgerissen der einst so herrische Himmler nun aussah. – Der 
Nürnberger Gerichtshof nahm seine Tätigkeit auf. 
 
 Der Sommer 1945 war ein regelrechter Bilderbuch-Sommer. Wir Kin-
der genossen den Garten um "unser kleines Häuschen“. Gudrun fand viele 
Winkel, wo sie mit Steinen und Hölzchen spielte. Wir „Großen“ erkundeten die 
dörfliche Umgebung. Mutti machte ab und zu einen Ausflug nach München in 
die „große Welt“. Einmal nahm sie mich mit. Ähnlich wie in Dresden erwartete 
uns eine Trümmer-Stadt. Lange hielten wir uns dort nicht auf. Zu kaufen gab 
es für uns höchstens Kleinigkeiten. Unser schmaler Geldbeutel ließ Einkäufe 
auf dem Schwarzmarkt selbstverständlich nicht zu. Der Betrag, den wir vor 
Verlassen von Tetschen hatten abheben können, musste wohlgehütet werden, 
bis Vati eine dauernde Einnahmequelle finden würde. 
 
 Die S-Bahn verkehrte bereits wieder. So fuhren wir vom Hauptbahnhof 
Richtung Starnberger See. In Feldafing stiegen wir aus, wanderten auf gepfleg-
ten Straßen durch eine friedensmäßige Gegend bis wir vor einer weißen Villa 
in einem parkähnlichen Grundstück standen. Eine freundliche Frau in mittle-
rem Alter öffnete auf unser Klingeln. Gleichzeitig tauchte ein Herr, ebenfalls 
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mittleren Alters auf, begrüßte Mutti als „Paulchen“; ich wurde von ihr als ihre 
Älteste vorgestellt. Es war besagter Studienfreund aus Berlin, von dem ich er-
fuhr, dass unsere Mutter bei ihren damaligen Freunden das „Paulchen“ war. – 
Man hätte meinen können, die letzten Monate seien nur ein böser Traum ge-
wesen, so gastfreundlich wurden wir aufgenommen. Es war eben nur ein 
wunderschöner Traum, in dieser gepflegten Umgebung, aus dem wir uns Mon-
tag morgen wieder losreißen mussten. Zurück ging die Reise durch das 
Trümmer-München in unsere ländliche Idylle. Vati überraschte uns mit einem 
Berg gespaltenem Holz, das wir für unseren Herd brauchten.  
 

X 
 
 Wieder einmal hatte Vati Reisepläne: Die Aussicht, Arbeit in unserer 
alten Heimat Württemberg zu finden, - erste Kontakte hatte er ja bereits auf 
der ersten Reise geknüpft – stimmte ihn hoffnungsvoll, als er sich von Mutti 
und Gudrun verabschiedete. Elke und ich geleiteten ihn zum Bahnhof und ach-
teten streng darauf, dass Vati und Gepäck in dem Bummelzug nach München 
gut verstaut waren. Lange winkten wir ihm nach und machten uns dann gut 
gelaunt auf den Heimweg. Weit war es ja nicht, der Bahnhof und unser kleines 
Häuschen lagen am Dorfende. 
 
 Der Sommer verwöhnte uns weiterhin. So allmählich gewöhnten Elke 
und ich uns an den Gedanken, den Schulbesuch in Eching, einer Zweiklassen-
Dorfschule aufzunehmen. Seit Kriegsende waren die Schulen geschlossen, aber 
jetzt stand ein Neuanfang auch in der amerikanischen Besatzungszone bevor. 
Bei unserem kurzen Aufenthalt in dem zerbombten Dresden (sowjetische Be-
satzungszone) war mir in unserem Durchgangslager ein Anschlag aufgefallen, 
der dort einen Schulbeginn bereits für Anfang Juli ankündigte. 
 
 Die sogenannte Oberschule, zu deren Besuch ich jeden Morgen hätte 
nach Freising fahren müssen, sollte ihre Pforten erst im Herbst öffnen. Also 
war zum Wiedereingewöhnen für die nächsten Wochen Echings Dorfschule 
das Richtige. 
 
 Eines Morgens wachte Mutti mit wahnsinnigen Kopfschmerzen auf. Sie 
sprach von Migräne. Als plötzlich noch starkes Erbrechen hinzu kam wurde es 
uns Dreien unheimlich zumute. So etwas kannten wir von unserer tatkräfti-
gen, immer wohlgelaunten Mutti nicht. Wir waren froh, als sie sich dann zu 
Bett legte. Gegen Abend bekam sie Fieber. Am nächsten Tag holte ich den Arzt, 
ein Flüchtling wie wir, der erst ein paar Wochen im Dorf war. Er behandelte 
Mutti auf Darmgrippe hin und verordnete strenge Bettruhe. Am nächsten 
Morgen, meinem 12. Geburtstag, war ich ganz erstaunt, als ich trotz Krankheit 
einen von Mutti gedeckten Geburtstagstisch vorfand. Lauter kleine Sächel-
chen, die sie eben bei ihren München-Fahrten erstanden hatte. Blumen und 
eine brennende Kerze brachten einen güldenen Schimmer in diesen sonst düs-
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teren Tag. Ich musste aber bei aller Freude ein bischen mit ihr schimpfen, weil 
ihr ja strengste Bettruhe verordnet worden war. 
 
 Als dann nachmittags das Fieber stieg und stieg, brachte ich Gudrun 
früh zu Bett und setzte mich an Muttis Krankenbett. Als ich sie bat, „mach doch 
bitte ein bischen Platz“, meinte sie mit fiebriger Stimme: „Hier ist kein Platz für 
3 ½ Millionen Sudetendeutsche“. Fieberphantasien waren mir schon ein Be-
griff, aber ich erschrak doch heftig und fühlte mich – Vati in der Ferne – hilflos. 
Der nächste Morgen brachte keine Wende, so daß der Arzt entschied, den 
Krankenwagen zu bestellen und sie in die Klinik in Freising einzuweisen.  
 
 Das Bild: Mutti wird durch den Garten zu dem Krankenwagen getragen, 
wir hinterher, ist mir deutlich vor Augen, ich versprach ihr, wir besuchen Dich, 
sowie Vati zurück ist, eine letzte Ermahnung von ihr: „Du bist die Große, paß 
auf Elke und Gudrun auf“. – Mutti im blauen Bademantel war das Letzte, was 
ich wahrgenommen habe, dann wurde die Tür geschlossen, wir drei blieben 
zurück, Mutti fuhr aus unserem Leben davon. 
 
 Einige Familien aus dem Dorf taten sich zusammen: Gudrun kam in ei-
ne Familie – Oma führte das kleine Molkereilädchen in der Dorfmitte, - ihre 
Tochter hatte ein etwa gleich altes, kleines Mädchen; deren Mann war noch 
nicht aus dem Krieg zurückgekehrt. Es war eine sehr liebevolle Betreuung und 
zu Essen gab es auch genug. 
 
 Elke und ich blieben zunächst noch in dem Häuschen, wir warteten ja 
täglich auf Vati’s Rückkehr. Übernachten konnten wir in der Nachbarschaft. 
Nachbarn kümmerten sich um uns. 
 
 Dann war Vati auf einmal wieder da. Waren wir froh, nicht mehr allein 
zu sein. Er beschloß, am nächsten Tag gleich nach Freising zu fahren, Mutti zu 
besuchen. 
 
 Ich sehe ihn noch mit einem Blumenstrauß aus dem Garten zum Bahn-
hof gehen. Ich begleitete ihn und ging anschließend zum Brombeerpflücken an 
den Bahndamm. Ich wusste ja, mit welchem Zug er zurückkommen würde und 
wollte mir die Zeit dort vertreiben. 
 
 In Gedanken war ich bei Vati. Vor meinem inneren Auge tauchten Bil-
der aus den letzten Wochen auf. Auf einmal sah ich uns fünf beim sonntägli-
chen Spaziergang über eine Wiese tollen; da durchzuckte es mich: das kommt 
nicht wieder! 
 
 Es fing an zu dämmern, es wurde Zeit zum Bahnhof zu gehen! Der Zug 
rollte ein, ich hatte Vati gleich entdeckt, lief auf ihn zu; stumm dirigierte er 
mich in Richtung Wartesaal. Dort angekommen nahm er mich in den Arm, 
weinend sagte er: „Mutti ist nicht mehr“... 
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 Später berichtete er, als er in die Klinik kam, wurde er gleich vom Chef-
arzt in dessen Zimmer geholt. Mit den Worten: „Leider konnten wir ihre Frau 
nicht retten“ war das Schicksal unserer Familie besiegelt. Das Fazit der vielen 
Details, die er zu hören bekam, war, dass Mutti keineswegs an einer Darm-
grippe erkrankt war, sondern an einer Gehirnhautentzündung. Heute würde 
man wohl sagen: eine FSME. Tatsache war, dass sie schon seit drei Tagen tot 
war und morgen beerdigt worden wäre, ohne dass wir noch rechtzeitig be-
nachrichtigt worden wären. Einige Merkwürdigkeiten, die wir später erfuhren, 
hatten dazu geführt, dass der einweisende Arzt keine Tel. Nr. für Benachrich-
tigungen hinterlassen hatte. 
 
 Die Nachricht von Mutti’s Tod verbreitete sich. 
 
 Von allen Seiten kam Unterstützung. Die junge Frau, Gudruns Betreue-
rin, war uns eine verständnisvolle Unterstützung. „Eine tote Mutter bleibt ih-
ren Kindern nahe“, war eine tröstliche Weisheit, die sie uns mitgab. Während 
ihre Mutter die beiden kleinen Mädchen hütete, begleitete sie uns zur Beerdi-
gung. 
 
 Der Weg vom Freisinger Bahnhof hinauf zum Friedhof Neustift war 
mühsam, auch weil wir in der warmen Septembersonne unsere Wintermäntel 
anhatten, wir sollten doch dunkel gekleidet sein. 
 
 Der Anblick der aufgebahrten Mutti, die wirklich schlafend aussah, 
überwältigte uns. Wir waren nur schwer auf die Beerdigungszeremonie vor-
zubereiten. Immer wieder wollten wir sie noch einmal streicheln. 

- Unfaßbar – 
 
 Anschließend ging Vati mit uns noch in das Freisinger Krankenhaus. 
Wir besuchten die Nonnen, die Mutti gepflegt und sie im Sterben begleitet hat-
ten. Wir erlebten unglaubliches Mitgefühl und Wärme von diesen Frauen. 
 
 „Morgen bin ich nicht mehr“ hätte sie ihren Tod erahnt. – „Günther und 
Ingrid sollen kommen“. Dies tat mir besonders weh, dass sie allein bleiben 
musste, denn wir hätten ihr wohl das Abschiednehmen erleichtern können. 
 
 Sooft wir in den nächsten Wochen nach Freising kamen, besuchten wir 
diese Nonnen, es war, als ob wir bei ihnen noch Spuren unserer Mutti finden 
könnten. 
 
 Inzwischen hatte in Eching so etwas wie ein Dorfrat getagt. Zurückge-
kommen, bekamen wir von diesem Besuch. Gudrun sollte vorerst bei ihren 
neuen Freunden bleiben. Elke kam in eine Familie auf einen Hof, nahe der Kir-
che. Ich sollte zu einem Ehepaar mit zehnjährigem Sohn kommen, die im Dorf 
unter dem Beinamen „Atheisten“ als Außenseiter liefen. Sie stammte aus der 
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französischen Schweiz, (vielleicht setzte man im katholischen Eching Calvi-
nismus mit Atheismus gleich) er war Einheimischer – Ingenieur -; ich lebte 
mich dort rasch ein. 
 
 Wir beiden Großen gingen nun jeden Tag in die Echinger Dorfschule. 
(Jetzt wäre es interessant, Du könntest Deine entsprechenden Erfahrungen 
auch zu Papier bringen). Ich fand es jedenfalls spannend, leider hatte ich nun 
mal nur zwei Ohren, nach allen Seiten hin die Fühler auszustrecken. Klasse 
fünf bis acht hatte eine ausgesprochen sympathische, junge Lehrerin, eins bis 
vier den altgedienten Dorfschullehrer, der gerade rechtzeitig aus dem Krieg 
zurückgekehrt war. Früher hatte er wohl alle acht Klassen unterrichtet. Wir 
Flüchtlingskinder hatten wohl die zweite Lehrkraft notwendig gemacht.  
 
 Vati verdingte sich vorübergehend als Schweizer auf einem großen Hof 
in Pulling. Sonntags fuhren wir drei mit der Bummelbahn zwei Stationen nach 
Pulling. Nun hatte er nämlich ein paar Stunden frei. Für uns Kinder war ein 
extra Tisch gedeckt. Wir freuten uns jedes Mal schon sehr auf den guten Sonn-
tagsbraten, zu dem man uns ausdrücklich einlud. Anschließend gingen wir mit 
Vati spazieren. Aus dieser Zeit habe ich ein Bild in Erinnerung, Vati auf einem 
Stein sitzend mit hängenden Schultern. Bevor es wieder nach Eching ging, 
durften wir noch mit ihm in seinen Stall gehen; einmal zeigte er mir, wie ge-
molken wird; bis heute habe ich es nicht vergessen. 
 
 Unserer Gudrun brachten wir bei, dass Mutti sehr krank sei und des-
halb noch lange weg bleiben würde. Hofften wir wohl, dass sie allmählich ver-
gessen würde? Nein, stattdessen wurde sie krank; Vati brachte sie in die Kin-
derklinik nach München. 
 
 Auf welche Weise es Vati gelungen war, Kontakt zu seinen Schwestern 
in der Sowjetischen Besatzungszone aufzunehmen, weiß ich nicht. Eines Tages 
war Tante Erika (der fünfzehnte Nothelfer) da! Sie brachte die Nachricht mit, 
dass Tante Friedel in Ürdingen uns Drei für eine Weile aufnehmen würde. 
 
 Der Echinger Haushalt wurde aufgelöst, es wurde gepackt. Gleichzeitig 
mit uns wollte Vati gen Westen reisen. In der Nähe von Biberach sollte er an 
einer Landwirtschaftsschule unterrichten. 
 
 Was war ich glücklich, als Vati und ich kurz vor dem Aufbruch an den 
Niederrhein Gudrun gesund und munter aus der Münchner Klinik abholen 
konnten.   
 

XI 
 
 Im Morgengrauen – es muß wohl der Ulmer Bahnhof gewesen sein – 
nahmen wir Abschied von unserem Vati. Ich sehe ihn noch winkend auf dem 
Bahnsteig stehen, während wir unter Tante Erikas Obhut in Richtung Norden, 
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Ziel Niederrhein, weiter fuhren. Eine Bahnreise in den ersten Nachkriegsmo-
naten war kein Vergnügen. Unpünktliche, überfüllte Züge waren die Regel, 
bzw. pünktliche Züge die Ausnahme. Halb Deutschland schien unterwegs zu 
sein. 
 
 In Gießen war es wohl, als wir umsteigen mussten. Von hilfreichen 
Händen wurden wir Kinder durch’s Fenster auf den überfüllten Bahnsteig ge-
hoben. Tante Erika – wie stets im Bild über die aktuelle Situation – dirigierte 
uns Große, Klein Gudrun auf dem Arm, Richtung Bahnhofs-Mission. In einem 
ehemaligen Luftschutz-Bunker fanden wir Doppelstock-Betten vor, ebenso 
Strohsäcke und sogar Wolldecken. Irgendwann wachte ich zähneklappernd 
auf; und als das Zähnklappern einfach nicht aufhören wollte, nahm Tante Eri-
ka mich liebevoll an der Hand. In einer warmen, taghellen Gaststätte kam ich 
wieder in’s Lot. Den Rest der Nacht überstanden wir dann irgendwie. 
 
 Auf jeden Fall ging die Reise am nächsten Morgen weiter. Tante Erika 
war, wie sie mir später erzählte, absichtlich in ihrer Diakonissen-Tracht ge-
reist. Dies führte dazu, daß wir immer Hilfe von Mitreisenden erleben konn-
ten. 
 
 Nach etlichem Umsteigen, öfterem Warten auf zugigen Bahnsteigen, 
kamen wir gegen Abend in Ürdingen an. Tante Friedel mit Base Gisela und 
Vetter Dieter hatten uns schon seit geraumer Zeit auf dem Bahnsteig, sich die 
Beine vertretend, erwartet. Den Weg in’s Oberfeld 10 schafften wir gerade 
noch. 
 
 Oma Goldberg, die Mutter von Tante Friedel, empfing uns mit einer 
warmen Suppe. An Einzelheiten an diesem ersten Abend erinnere ich mich 
nicht mehr. Todmüde erklommen wir die Treppen bis in den dritten Stock. 
Dort bezogen wir unser Zimmer, in dem 3 Betten nebeneinander standen. Am 
nächsten Morgen lernten wir noch zwei weitere weibliche Wesen kennen: Die 
„Tante“, eine Schwester von Oma Goldberg, die – ausgebombt – hier unterge-
kommen war. Sie war Witwe und Besitzerin einer Rolladen-Fabrik in Rheydt, 
die zum Glück noch stand. Frau Holthausen, ebenfalls ausgebombt, bewohnte 
zwei Zimmer im ersten Stock. Sie war vom Wohnungsamt hier eingewiesen 
worden. 
 
 Wie wir später erfuhren, hatte Tante Friedel uns drei auch deswegen 
gerne aufgenommen, weil sie dann keine weiteren „Fremden“ würde aufneh-
men müssen. 
 
 Das Thema „Schule“ stand nun als Nächstes an. Für Elke war es klar. Es 
kam nur die Volksschule im gleichen Wohngebiet in Frage. Für mich war es 
schwieriger: Das „Lyzeum“ in Ürdingen würde für mich Probleme bringen. Mit 
der Schulleiterin hatte sich Base Gisela so verkracht, daß sie von der Schule 
flog und um das Abitur zu erreichen, musste sie jeden Morgen mit der Stra-
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ßenbahn in das zirka 20km entfernte Moers pendeln. Das gleiche Schicksal 
drohte nun mir, da der Name „Stockmann“ keine Erfolgschancen auf diesem 
Institut bieten würde. Ich habe es nie bereut. Die Fahrt durch die morgendli-
che Niederrhein-Landschaft, die Art und Weise, wie ich von den Mitschülerin-
nen und den Lehrerinnen und Lehrern aufgenommen wurde, stimmten mich 
optimistisch. Ich fühlte mich angenommen. 
 
 Beim Schreiben dieser Zeilen werde ich insofern nachdenklich, als ich 
über die Schulzeit insgesamt zwischen Ende der Tetschener Zeit und Rück-
kehr nach Tübingen meine Betrachtungen anstelle: Wie ich den häufigen 
Schulwechsel, so ziemlich auf mich gestellt, verkraften konnte, war nur durch 
Unterstützung und positive Anerkennung mancher Lehrer möglich. 
 
 Sicher waren auch die Pausenbrote, die ich unter meiner Bank fand, für 
mein Durchhalten wichtig. Da Elke – inzwischen hatte sie auch die Lyzeums-
reife erreicht – und ich dafür bekannt waren, daß wir die letzten Löffel Schul-
speisung aus den Kannen zusammen kratzten, selbst wenn es nur die weniger 
wohlschmeckende Erbsensuppe war (auf die Biscuit-Suppe stürtzten sich ja 
sowieso alle!) muß dies meine Klassenkameradinnen so beschäftigt haben, 
daß ich nun des Öfteren zu ihnen nach Schulschluß für den Rest des Nachmit-
tags nachhause eingeladen wurde. Dort gab es Mütter, die mit warmem Essen 
und Interesse an der Schule auf ihre Sprösslinge warteten.  
 
 Klein-Gudrun wurde vor allem der Obhut von Oma Goldberg und Base 
Gisela anvertraut. Einen Kindergarten gab es wohl im ersten Nachkriegsjahr 
noch nicht.  
 
 Tante Friedel war häufig unterwegs. Grosse Sorgen hatte sie um ihren 
Mann, Onkel Helmuth, Bruder von Vati. Als Chemiker bei IG Farben in leiten-
der Position war er sofort bei Kriegsende von den Engländern interniert wor-
den. Bis zu einer in der Ferne liegenden Verhandlung musste er unter unsägli-
chen Bedingungen – dabei herzkrank – ausharren. Um Hafterleichterungen zu 
erreichen war Tante Friedel kein Weg zu beschwerlich. 
 
 Außerdem wurde die Rolladenfabrik – wohl vorläufig unsere einzige 
Einkommensquelle – da die Tante hierzu nicht mehr in der Lage war, von Tan-
te Friedel geleitet. Sie war also meist unterwegs. 
 
 Wir erfuhren, daß Vati in Biberach/Riß eine Stelle an einer Landwirt-
schaftsschule angetreten hatte. So konnte er nun für unseren Unterhalt auf-
kommen. Daß seine neue Tätigkeit auch nahrhaft sein konnte, erfuhren wir, 
als eines Tages eine große, stabile Kiste, voll mit wohlschmeckenden Äpfeln 
angeliefert wurde. Das Land in dem Vati nun lebte (frz. Besatzungszone) 
schien uns das Paradies zu sein im Gegensatz zu unserer Umgebung; in der 
man, wenn keine Mittel für Schwarzmarktpreise zur Verfügung waren, oft 
hungern musste, zumindest aber stundenlang vor den Läden anstehen, um 
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wenigstens das, was einem jeweils auf Marken zustand, kaufen zu können. 
(engl. Zone). 
 
 Aber Not macht erfinderisch! In die stilvolle Gartenlaube wurden Hüh-
ner – zunächst noch Küken – einquartiert. Selbstverständlich erweiterten die-
se ihren Radius, als sie fliegen konnten, sodaß wir uns den Garten mit ihnen 
teilen mussten. Und dies in einem Garten in der besten Wohnlage Ürdingens. 
 
 Frau Holthausen, war für uns Kinder eine Zufluchtsstätte. Da, wie ge-
sagt, Tante Friedel mit ihren Sorgen ausgelastet war, Oma Goldberg dasselbe 
mit Haushaltsführung und die Tante, doch schon recht betagt, keine Aufgaben 
mehr übernehmen konnte. – Als ich nun bei Frau Holthausen bunte Stoffreste 
entdeckte, sie mir diese schenkte und ich daraus für sie einen Hampelmann 
bastelte, kam ihr die glorreiche Idee: Stoffe wurden geliefert, jedwede bunten 
Hampelmänner durfte ich, wenn ich nachmittags von der Schule kam, bei ihr 
basteln. Die fertigen Hampelmänner schmückten dann die Sofas in ihrem Be-
kanntenkreis. Wir drei bekamen dafür dann Lebensmittel, die Frau Holthau-
sen uns dann zubereitete, z.B. leckere Bratkartoffeln, deren Geschmack ich 
meine, heute noch auf der Zunge zu haben. 
 
 Gudrun war inzwischen ein munteres kleines Mädchen, an dem wir 
„Großen“ viel Freude hatten; vor allem, wenn sie ihre selbstgedichteten Lieder 
sang, deren Inhalt mir natürlich erst sehr viel später bewußt wurde, als Verar-
beitung ihrer Trauer. Der Refrain: „und dann wohnten wir in kleines Häus-
chen“ kehrte regelmäßig wieder, wenn die Zeit in Bayern, vor Muttis Tod, sie 
in ihren Träumen beschäftigte. Wir hörten andächtig zu. 
 
 Es mag sein, daß daraus unser abendliches Spiel entstand: 
Wenn wir drei in unseren Betten lagen, gebetet hatten und nun eigentlich hät-
ten schlafen sollen, kuschelten wir uns in unsere Decken und entweder Elke 
oder Gudrun kamen mit der Aufforderung „jetzt spielen wir Familie“. Meine 
Antwort, um etwas Zeit zu gewinnen, war regelmäßig „Ja, wo waren wir 
denn“? Es musste ja blitzschnell eine Handlung entworfen werden, in der auch 
Klein-Gudrun eine Rolle spielen konnte; dies als Rahmen, in den sich jede von 
uns phantasievoll einbringen konnte. 
 
 Insgesamt war die Zeit in Ürdingen für uns Drei, da nicht nur die Mutter 
fehlte, sondern auch der Vater nur schwer erreichbar war, emotional entbeh-
rungsreich. 
 
 Da Gudrun oft das Essen verweigerte und Base Gisela, deren Obhut sie 
beim Essen anvertraut war, sich keine andere pädagogische Maßnahme vor-
stellen konnte, als sie unter die kalte Dusche zu stellen, eskalierte die Situati-
on. Es sollte eine pädagogische Maßnahme sein, die aber das Gegenteil be-
wirkte. Gudruns erbärmliches Schreien gellte durch’s Haus und ging durch 
Mark und Bein. 
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 Eines Abends, es war eher ein nichtiger Anlaß, platzte mir der Kragen. 
Ich sehe das Bild noch vor mir: wir Drei standen auf der Treppe, um schlafen 
zu gehen. Tante Friedel verabschiedete uns mit irgendeiner Mahnung. Ich kon-
terte mit den Worten: „mir reicht’s wir bleiben nicht länger“. Klein-Gudrun 
stampfte mit dem Fuß auf: „Ich auch“ . 
 
 Ich undankbares Kind entschuldigte mich nicht einmal bei Tante Frie-
del, sondern blieb bei meiner Entscheidung. Unser Vater wurde per Tele-
gramm herzitiert. 
 
 Noch bevor er ankam, beschloß der Familienrat, daß Elke zunächst zu 
den Tanten, Schwestern von Vati, in die SBZ (Sowj. Besatzungszone) kommen 
sollte. Ich sollte sie morgens vor der Schule zum Bahnhof bringen. Es war 
grausam, als die Türen geschlossen wurden und Du, Elke, in dem dunklen 
Herbstmorgen davon fuhrst. 
 
 In der Mathematikstunde war ich plötzlich am Ende. Ich konnte nicht 
anders, mein lautes Schluchzen unterbrach den Unterricht. Derselbe Lehrer, 
der mir vor Kurzem noch die Verantwortung für Dich sehr an’s Herz gelegt 
hatte, tröstete mich sehr verständnisvoll und konnte mich beruhigen. 
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